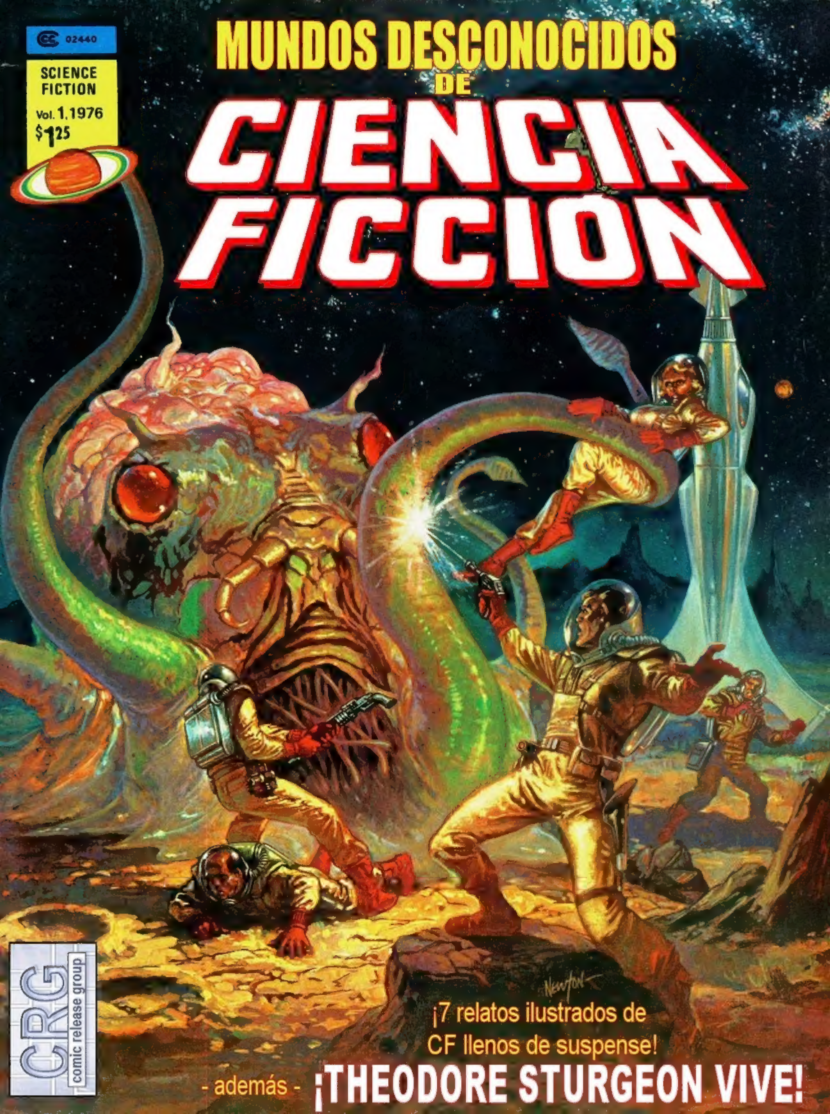

MUNDOS DESCONOCIDOS DE
CIENCIA FICCION
02440
SCIENCE FICTION
Vol. 1, 1976
$1.25
NEWTON
¡7 relatos ilustrados de CF llenos de suspense!
- además - ¡THEODORE STURGEON VIVE!
CRG comic release group

Vol.1 STAN LEE PRESENTA 1976

MUNDOS DESCONOCIDOS DE CIENCIA FICCIÓN

ROY THOMAS
Editor

LENNY GROW
Producción

JOHN ROMITA
DAN ADKINS
Director Artístico

ARCHIE GOODWIN
JOHN DAVID WARNER
Editor Consultor

NORA MACLIN
Diseño

Personal y demás:
GARY FRIEDRICH
DON & MAGGIE THOMPSON
RALPH MACCHIO
JIM NOVAK
DENISE WOHL

DON NEWTON
Portada

RICK BRYANT
Contraportada

Este número está respetuosamente dedicado a la memoria de STANLEY WEINBAUM

TABLA DE CONTENIDOS

UNa ODISEA MARCIANA..........................5
Hoy, las sondas Viking 1 y 2 nos han mostrado la cara de Marte. Pero resulta muy improbable que haya una aventura sobre el Planeta Rojo comparable con el fabuloso relato de Stanley Weinbaum sobre el viaje de un hombre por el paisaje marciano. Un clásico de la ciencia ficción, por primera vez en formato ilustrado.

¡THEODORE STURGEON VIVE!.............18
Desde la perla del terror "It" en 1940 hasta obras maestras como la novela "Más que humano" y la premiada historia corta "Escultura lenta" en los años 70, Ted Sturgeon es CF de la mejor. Una entrevista exclusiva y que da qué pensar.

EL FIN DEL VIAJE..................................20
Un inusual relato sobre el tiempo y el espacio, con los suficientes giros para satisfacer y la suficiente emoción para asustar.

LOS ÁRBOLES NO DEJAN VER EL BOSQUE..28
Los hombres luchan por sobrevivir en un planeta alienígena... ¿Quién es el auténtico enemigo?

MUNDOS FANTÁSTICOS.......................38
Una mirada al fantástico mundo del fandom de la CF, por dos de sus más famosos miembros.

CLETE...39
¿Cómo verán nuestra civilización aquéllos que vienen detrás de nosotros? Esta historia puede ser la respuesta... y puede que te sorprenda.

LA PRESERVACIÓN DE LAS ESPECIES..52
Una pizca de repulsión. Pero, vida y muerte no son agradables, ni siquiera en la Tierra. ¿Y quién puede decir cómo serán, en unos pocos años luz, en un mundo que no hemos hecho nosotros?

PECADOR...65
Un extraño relato con un final que te dejará colgando.

ARENA..69
Un asteroide muerto proporciona el escenario para la más extraña batalla jamás luchada.

HEBRAS..84
Si el mundo puede acabar con un gemido tanto como con una explosión, entonces, ¿por qué no puede MUNDOS DESCONOCIDOS DE CIENCIA FICCIÓN salir de la misma manera... aunque no sea necesariamente para siempre?

Traducción y maquetación: Libroscf (CRG)

UNKNOWN WORLDS OF SCIENCE FICTION is published by MAGAZINE MANAGEMENT CO., INC. OFFICE OF PUBLICATION: 575 Madison Avenue, New York, N.Y. 10022. Copyright © 1976 by Magazine Management Co., Inc. All rights reserved 575 Madison Avenue, New York, N.Y. 10022. Vol. 1, 1976 issue. Price $1.00 per copy in the U.S. and Canada. All business inquiries should be addressed to Tom Montemarano, Director of Circulation, 9th floor. No similarity between any of the names, characters, persons and/or institutions in this magazine with those of any living or dead person or institution is intended, and any such similarity which may exist is purely coincidental. Printed in the United States of America.

Hace un año o así, Marvel Comics decidió experimentar.

Era bien conocido, más la Sabiduría Recibida de más de dos décadas publicando cómics, que la ciencia ficción no era exactamente la más vendible clase de historia. Tanto si es en el formato de antología de relatos cortos o protagonizado por personajes como Space Squadron, Crusader of Mars, y demás, la CF no vendía -a menos que fuera forjada en el molde de fantasía/superhéroe como LOS CUATRO FANTÁSTICOS, SPIDERMAM, *et al.*

Un editorial de último hurra

VIAJE INTERRUMPIDO

¿Y sabes algo? Casi lo logramos -y aún podemos.

La recepción de MDCF por los fans fue tremenda. Muchos entusiastas de la CF se vieron leyendo cómics otra vez por primera vez en décadas debido a nuestras adaptaciones e historias originales. Los autores adaptados y no adaptados recibieron numerosos y sinceros elogios.

Pero, la revista no alcanzó en ventas el mágico número de copias necesario para sustentarla. No, no perdía dinero (lo cual por sí solo ya es un logro para una revista sin continuidad de personajes y un razonablemente serio y adulto contenido). Pero las necesidades editoriales son las que son, no conseguía el suficiente beneficio para permitir que continuara. Al final, tras seis números, nos vimos forzados a dejar la publicación y esperar a ver qué pasaba. Aún estamos esperando.

Pero mientras tanto, tenemos suficiente material a mano para dos o tres números, contando con un par de guiones acabados aunque sin dibujar, más un número de historias ya totalmente completadas. Así que, después de muchas conferencias y un poco de intención, recibí el "adelante" para sacar un número especial: cerca de dos veces más de historietas, por sólo 25 centavos más de lo que un número regular de 1$ de MDCF hubiera costado hace un año. No es un mal negocio, en el inflado mercado de hoy en día.

En cuanto al futuro... bueno, eso depende más de ti que de nosotros. Si los bastantes MDCFfilos salen de debajo de las piedras (sin ánimo de ofender) para hacer de este séptimo y muy especial número un éxito, la revista puede volver con una frecuencia bimensual o trimestral en algún momento del futuro cercano.

Yo mismo, debido a mi traslado a la Costa Oeste más la presión de otros trabajos (muchos proyectos especiales dentro y fuera de los cómics, incluida una adaptación de STAR WARS, la multimillonaria película del escritor y director George Lucas, el cual se cruzó en mi camino en gran medida a causa de MDCF#1-6), probablemente no volveré.

Pero la revista siempre permanecerá como un bello recuerdo para mí.

Y, espero, que para ti.

Roy Thomas
Septiembre 1976

Guión: DON GLUT Dibujo: YANDOC

Adaptado del clásico de Stanley Weinbaum

LA NAVE, TAN CERCA DEL SUELO YA, HACÍA QUE EL POLVO SE LEVANTASE...
BIEN, ME DEJÉ LLEVAR UN BUEN TRECHO. COMO NOS FIGURÁBAMOS, LAS ALAS NO OFRECÍAN MUCHA SUSTENTACIÓN EN ESTE AIRE A MENOS DE 160 KM/H E INCLUSO ENTONCES TUVE QUE HACER USO DE LOS COHETES INFERIORES.
ASÍ QUE, CON LA VELOCIDAD Y LA ALTITUD Y LA NUBE CAUSADA POR LOS COHETES, LA VISIBILIDAD NO ERA DEMASIADO BUENA. SIN EMBARGO, PODÍA VER LO SUFICIENTE PARA DISTINGUIR QUE LO QUE ESTABA SOBREVOLANDO...
...ERA MÁS DE LA MISMA PLANICIE GRIS QUE HABÍAMOS ESTADO EXAMINANDO TODA LA SEMANA DESDE NUESTRO ATERRIZAJE...
LAS MISMAS PROTUBERANCIAS BULBOSAS Y LA MISMA ALFOMBRA ILIMITADA DE BIOPODOS, ESOS ANIMALES-PLANTA... ¡Y ALGO QUE PARECÍA UNA CIUDAD DE BARRO!
ASÍ QUE CONTINÚE, TRANSMITIENDO MI POSICIÓN CADA HORA, COMO SE NOS HABÍA INSTRUIDO...
Y SIN SABER SI ME HABÍAIS OÍDO O NO...
A MIL TRESCIENTOS KILÓMETROS DE LA ARES, DECIDÍ VOLVER. AÚN ESTABA SOBRE EL DESIERTO DE THYLE I Ó II, CUANDO...
CRA-KA-LK!

¡ALLÍ ESTABA, JUSTO EN MITAD DE THYLE! ¡MI NARIZ DESTROZADA CONTRA LA VENTANA!
SIN EMBARGO, ME APAÑÉ UN ARNÉS CON ALGUNAS DE LAS CORREAS DEL ASIENTO, ME PUSE EL TANQUE DE AGUA A LA ESPALDA, TOMÉ UN CINTO DE MUNICIONES, UNA PISTOLA Y ALGUNAS RACIONES DE HIERRO...
...Y ME PUSE EN MARCHA.
CON LA REDUCIDA GRAVEDAD MARCIANA, EMPECÉ MI PASEO DIARIO DE SESENTA Y CINCO KILÓMETROS...
¡OJALÁ VIESE ALGO MOVIÉNDOSE AHÍ AFUERA! ¡PERO NI SIQUIERA HE VISTO A ESOS BIOPODOS REPTANTES EN KILÓMETROS!
ME LLEVÓ UNA HORA O ASÍ LLEGAR AL CANAL... SÓLO UNA ZANJA SECA DE UNOS 120 METROS DE ANCHO Y RECTA COMO UNA VÍA DE FERROCARRIL SOBRE EL MAPA DE LA COMPAÑÍA.
¡DEBIÓ HABER AGUA AHÍ EN ALGÚN MOMENTO! ¡LA ZANJA ESTÁ CUBIERTA CON LO QUE PARECE UN BONITO CÉSPED VERDE!
¡ENTONCES, EL CÉSPED SE MOVIÓ!
¿QUÉ DIABLOS...?
¡CADA UNA DE ESTAS BRIZNAS ES UNA CRIATURA VIVIENTE! ¡DEBEN SER UN PARIENTE DE LOS BIOPODOS!
¡BUENO, SI ESTO ES UN EJEMPLO DE LA CLASE DE VIDA QUE PODEMOS ENCONTRAR EN MARTE, DEBERÍA PREPARARME PARA ALGUNAS SORPRESAS!
SEGUÍ HACIA DELANTE. PERO MIENTRAS EL CIELO MARCIANO EMPEZABA A OSCURECER Y ME PREPARABA PARA IR A DORMIR...
¿QUÉ ES TODO ESE JALEO?
Yrrr-weeer!!!
¡SANTO CIELO! ESA CRIATURA CON ASPECTO DE AVESTRUZ... ¡ESOS ZARCILLOS PARECE QUE SE LA ESTÁN COMIENDO VIVA!

¡PERO ENTONCES ME DI CUENTA DE LA BOLSITA O *CAJA* NEGRA QUE COLGABA DEL *CUELLO* DE LA COSA-PÁJARO!
ERA *INTELIGENTE*...
ESO O *DOMESTICADO*, ASUMÍ.
HUBO UN AGITAR DE *TENTÁCULOS* Y UN CHORRO DE NEGRA *CORRUPCIÓN*.
BLAM! BANG! BANN
DE ALGÚN MODO, ESO *AFIANZÓ MI DECISIÓN*...
Y LUEGO, LA *COSA*, CON UN RUIDO REPUGNANTE...
...SE METIÓ *ELLA MISMA* Y SUS *BRAZOS* EN UN *AGUJERO* EN EL SUELO.
DECIDÍ ENCENDER UN FUEGO EN VEZ DE METERME EN MI BOLSA TÉRMICA. ELEGÍ UN LUGAR AL PIE DEL ACANTILADO DE THYLE, DONDE LA ROCA PODRÍA REFLEJAR UN POCO DE *CALOR* EN MI ESPALDA...
COMENCÉ A PARTIR RAMAS DE LA DESECADA *VEGETACIÓN* MARCIANA, Y MI COMPAÑERO HIZO LO MISMO. PERO CUANDO SAQUÉ UNA *CERILLA*...
EL MARCIANO BUSCÓ EN SU ZURRÓN Y SACÓ ALGO QUE PARECÍA UN *CARBÓN BRILLANTE*. UN TOQUE Y...
Y ESA *BOLSA* SUYA. ERA UN ARTÍCULO *MANUFACTURADO*. PRESIONAS UN EXTREMO Y SE ABRE DE GOLPE, PRESIONA EN MEDIO Y SE SELLA TAN PERFECTAMENTE QUE NI SIQUIERA PODÍAS VER LA *LÍNEA*...
DECIDÍ INTENTAR ALGÚN TIPO DE *COMUNICACIÓN* CON EL MARCIANO.
DICK... *DICK*...
¡TICK!

CUANDO LE SEÑALÉ, HIZO ESE EXTRAÑO *SILBIDO* QUE HABÍA OÍDO ANTES.
¡TWEEL!
ERA LA *MEJOR* IMITACIÓN DE ESE SONIDO QUE PUDE HACER.
DESPUÉS DE UN RATO, RENUNCIÉ AL TEMA DEL LENGUAJE E INTENTÉ LAS *MATEMÁTICAS*. TWEEL CAPTÓ MIS IDEAS Y ENSEGUIDA ME INFORMÓ QUE TRES MÁS TRES ES IGUAL A *SEIS*.
UNA VEZ MÁS, PARECÍA QUE ESTÁBAMOS *LLEGANDO* A ALGUNA PARTE.
MÁS TARDE, AQUELLA NOCHE, MI SACO DE DORMIR SE PUSO BASTANTE *SOFOCANTE*, LO ABRÍ UN POCO Y *¡BINGO!* UN *AIRE* DE UNOS 80 GRADOS BAJO CERO GOLPEÓ MI NARIZ.
Y *ASÍ* CONSEGUÍ UNA BONITA *QUEMADURA* QUE AÑADIR AL *GOLPE* QUE ME DI DURANTE LA CAÍDA DE MI NAVE.
CUANDO FINALMENTE DESPERTÉ, TWEEL SE HABÍA *IDO*. ME ESTABA ARRASTRANDO FUERA DE MI SACO CUANDO OÍ UN *GORGOJEO* DESDE EL *ACANTILADO* DE TRES PISOS DE THYLE.
¿QUÉ LOCURA ESTÁ HACIENDO *AHORA*?
KA-WIU-UUMPF!
PARECÍA *SORPRENDIDO* POR LA LENTITUD CON QUE ME MOVÍA.
PERO DESPUÉS DE UN RATO, SE REUNIÓ CONMIGO. HABLAMOS, NO ES QUE NOS *ENTENDIÉSEMOS*, PERO POR HACERNOS COMPAÑÍA CANTÉ UNAS *CANCIONES* Y SOSPECHO QUE TWEEL TAMBIÉN LO HIZO. AL MENOS ALGUNOS DE SUS TRINOS Y GORJEOS TENÍAN UN *RITMO* SÚBITO.
MIENTRAS SEGUÍAMOS NUESTRO CAMINO, TWEEL APRENDIÓ ALGO MÁS DE MI VOCABULARIO. PERO LO MÁS IMPORTANTE, A PESAR DE NUESTRAS MENTES DIFERENTES...
¡NOS CAÍAMOS BIEN!

FINALMENTE, LLEGAMOS A LA CIMA DE LOS ACANTILADOS DE XANTHUS, CUANDO YA NO QUEDABA MUCHA DE LA LUZ DEL DÍA. ESTÁBAMOS PASEANDO, BUSCANDO UN SITIO FÁCIL PARA ASCENDER...
AL MENOS, YO LO HACÍA. TWEEL PODRÍA HABERLO SALTADO FÁCILMENTE...
¡CUANDO, DE REPENTE, OÍ UN SONIDO QUE CREÍ RECONOCER!
¡ES PUTZ! ¡HA VUELTO PARA BUSCARME!
¡HEY, PUTZ! ¿ESTÁS CIEGO? ¡ESTAMOS AQUÍ ABAJO!
TWEEL TAMBIÉN LO VIO Y COMENZÓ A GRAZNAR Y GORJEAR.
SALTANDO A LO ALTO DE LA BARRERA Y LUEGO MÁS ALTO EN EL CIELO...
Y MIENTRAS LO OBSERVABA, LA NAVE PASÓ ZUMBANDO HACIA LAS SOMBRAS DEL SUR.
ESTABA AMARGAMENTE DECEPCIONADO POR FRACASAR EN ATRAER TU ATENCIÓN.
Y ASÍ, TWEEL Y YO NOS FUIMOS A DORMIR, CADA UNO A SU MANERA PARTICULAR...
POR LA MAÑANA, NOS PUSIMOS EN MARCHA DE NUEVO. NO HABÍAMOS HECHO NI UN CENTENAR DE METROS EN XANTHUS CUANDO VIMOS...
CHICO, ¿QUIERES ECHAR UN VISTAZO A ESO, TWEEL?
¿TUIIT?
¡MIRA ESO, TWEEL! ESTÁN HUECOS Y HECHOS DE DIMINUTOS LADRILLOS... ¡COMO CASITAS!
¿PUEDES DECIRME ALGO SOBRE ESTO?
PERO LOS TRINOS NEGATIVOS DE TWEEL INDICABAN QUE NO LO SABÍA.
¡CHICO, SEGUIMOS AQUELLA LÍNEA DURANTE HORAS! Y LAS PIRÁMIDES SE IBAN HACIENDO MÁS GRANDES. EL MISMO NÚMERO DE LADRILLOS EN CADA UNA, PERO LOS LADRILLOS ERAN MÁS GRANDES...
¡PODÍAN TENER MEDIO MILLÓN DE AÑOS DE ANTIGÜEDAD!

INTENTÉ PREGUNTARLE A TWEEL...
¿LA GENTE? ¿LA *GENTE* HIZO ESTO?
NO, NO, NO. ¡NO UNO-UNO-DOS! ¡NO DOS-DOS-CUATRO!
ESTABA TWEEL *LOCO*, ME PREGUNTÉ. NO LO CREO. TWEEL ESTABA USANDO LAS POCAS PALABRAS QUE CONOCÍA PARA EXPONER UNA IDEA MUY COMPLEJA. LAS *MATEMÁTICAS* IMPLICAN LÓGICA...
TWEEL ESTABA DICIÉNDOME QUE LOS CONSTRUCTORES DE PIRÁMIDES *NO ERAN GENTE*... O QUE NO ERAN *INTELIGENTES*, QUE NO ERAN CRIATURAS DOTADAS DE *RAZÓN*.
A MITAD DE LA TARDE, ALGO *EXTRAÑO* SUCEDIÓ. LAS PIRÁMIDES SE *ACABARON*.
¿VES ESTA *TAPA*, TWEEL? ¡QUIENQUIERA QUE *CONSTRUYESE* ESTAS PIRÁMIDES AÚN DEBE ESTAR *DENTRO*!
¡LAS HEMOS SEGUIDO DESDE SUS *ORÍGENES* DE MEDIO MILLÓN DE AÑOS ANTES HASTA LA *ACTUALIDAD*!
TWEEL VIO EL MOVIMIENTO PRIMERO. SAQUÉ DE GOLPE MI AUTOMÁTICA (LLEVABA UN CARGADOR DE BALAS EXPLOSIVAS BOLAND) Y TWEEL, RÁPIDO COMO UN TRUCO DE PRESTIDIGITACIÓN, SACÓ UN PEQUEÑO REVÓLVER DE CRISTAL DE SU BOLSA.
UN ESCAMOSO BRAZO, COMO UN APÉNDICE, SE ABRÍA CAMINO DESDE LA PIRÁMIDE. TWEEL Y YO LO MIRÁBAMOS CON SORPRESA.
ERA UNA CRIATURA *INDESCRIPTIBLE*, EL CUERPO COMO UN GRAN TONEL GRIS, UN BRAZO Y UNA ESPECIE DE *BOCA-AGUJERO* EN UN EXTREMO, UNA *COLA* PUNTIAGUDA EN EL OTRO...
¡Y ESO ERA *TODO*! NINGÚN OTRO MIEMBRO, NI OJOS, NI OREJAS, NI NARIZ... ¡*NADA*!
LA COSA SE *ARRASTRÓ* UNOS POCOS METROS, INSERTANDO SU PUNTIAGUDA COLA EN LA ARENA, EMPUJÁNDOSE Y ENDEREZÁNDOSE...
...Y SE *SENTÓ*!

LO OBSERVAMOS DURANTE DIEZ MINUTOS ANTES DE QUE SE MOVIESE. LUEGO, CON UN CHIRRIDO Y UN CRUJIDO, OH, COMO EL DE UN RÍGIDO PAPEL QUE SE ARRUGA...
¡SANTO CIELO! ¿QUÉ ESTÁ HACIENDO AHORA? ¿ESCUPIENDO LADRILLOS?
¡NO, NO, NO REPIR!
¿QUÉ ESTÁS TRINANDO? ¿ESTÁS INTENTANDO DECIR "NO RESPIRA"? ¿QUE ESTE MONSTRUO NO RESPIRA?
¡TIENES RAZÓN, TWEEL! ¡ESTA CRIATURA ESTÁ HECHA DE ROCA! ¡NO RESPIRA! ¡Y PARECE INOFENSIVA!
¡ESTA FORMA DE VIDA DEBE ESTAR BASADA EN EL SILICIO EN VEZ DE EN EL CARBONO COMO LOS BIOPODOS! ¡ESOS LADRILLOS DEBEN DE SER SUS DESHECHOS!
¡TRAS EDIFICARLOS A SU ALREDEDOR, BUSCA OTRO LUGAR FRESCO Y VUELVE A EMPEZAR! ¡NO ME EXTRAÑA QUE CRUJIERA! ¡UNA CRIATURA VIVIENTE DE MEDIO MILLÓN DE AÑOS DE EDAD!
PERO SE REPRODUCE... ¡O LO INTENTA! ¡ESTAS BOLITAS DE CRISTAL SON SUS ESPORAS, O HUEVOS, O SEMILLAS!
¡SOSPECHO QUE LA CONCHA DE CRISTAL ES SIMPLEMENTE UNA CUBIERTA PROTECTORA! ¡Y QUE EL ACTIVO PRINCIPAL ESTÁ DENTRO! ¡ES UNA ESPECIE DE GAS QUE ATACA EL SILICIO!
¡Y SI LA CONCHA SE ROMPE CERCA DE UN DEPÓSITO DE ESE ELEMENTO, COMIENZA ALGUNA REACCIÓN QUE FINALMENTE SE CONVIERTE EN UNA BESTIA COMO ÉSTA!
BUENO, ¿QUÉ MÁS DA? ¡QUIZÁS VUELVA AQUÍ DENTRO DE UNOS DIEZ MIL AÑOS!
¡ENTONCES VEREMOS SI PLANTÉ UNA BUENA COSECHA DE PIRÁMIDES MONSTRUOS!

SEGUÍ PENSANDO EN AQUELLA CRIATURA -CIEGA, SORDA, SIN NERVIOS, SIN CEREBRO- SÓLO UN MECANISMO Y AÚN ASÍ, INMORTAL. OBLIGADO A CONTINUAR HACIENDO LADRILLOS, CONSTRUYENDO PIRÁMIDES, MIENTRAS EL SÍLICE Y EL OXÍGENO EXISTAN.
E INCLUSO DESPUÉS, SÓLO SE DETENDRÍA. NO MORIRÍA.
HACIA MEDIA TARDE VIMOS UNA LÍNEA BAJA Y OSCURA EN EL HORIZONTE... OTRO CANAL.
NOS APROXIMAMOS AL CANAL LENTAMENTE. ESTABA CANSADO, NECESITADO DE COMPAÑÍA HUMANA.
EMPECÉ A PENSAR EN UNA CHICA QUE CONOCÍ EN NUEVA YORK, FANCY LONG. ES UNA MARAVILLOSA ARTISTA QUE CANTA Y BAILA EN EL "YERBA MATE"...
Y MIENTRAS TANTO, NOS ESTUVIMOS APROXIMANDO A UNA LÍNEA DE GOMOSAS PLANTAS...
¿QUÉ DIABLOS? ¡ES FANCY LONG!
P-PERO ESO ES... ¡IMPOSIBLE! NO PUEDE ESTAR AQUÍ... ¡EN MARTE!
¡FANCY! ¡FANCY LONG!
NO, NO, NO...
¡NO, NO, NO BREET! ¡¡NO BREET!!

MIENTRAS UNA NUBE DE VAPOR SALÍA DE LA PISTOLA DE TWEEL, YO AÚN ESTABA MEDIO ATURDIDO. PERO EMPEZABA A COMPRENDER LA VERDAD...
LA COSA FANCY LONG NO ESTABA VIVA. (¡CHICO, MI CABEZA DABA VUELTAS!) PRONTO, SE RETORCIÓ HASTA SU SITIO...
¡UNA DE ESAS NEGRAS CRIATURAS COMO CUERDAS DE LAS QUE TE SALVÉ, TWEEL!
¡ENTONCES, DEBE DE SER UNA ESPECIE DE BESTIA DE SUEÑOS, QUE USA LOS ANHELOS Y DESEOS DE SUS VÍCTIMAS PARA ATRAPAR A SU PRESA!
MÁS QUE NUNCA, CREÍ QUE TWEEL -A PESAR DE SUS LOCAS ACCIONES A VECES Y SU EXTRAÑO ASPECTO- TENÍA UNA INTELIGENCIA IGUAL O SUPERIOR A LA DE LOS SERES HUMANOS...
AUNQUE NO HABÍA VISTO UNO ANTES, RECONOCIÓ A LA BESTIA-PIRÁMIDE COMO UN AUTÓMATA MUERTO-VIVIENTE DE SÍLICE... Y LUEGO LA BESTIA DE SUEÑOS.
¡NO PODÍA CAPTAR UNA SOLA IDEA SUYA Y ÉL APRENDÍA SEIS O SIETE DE LAS MÍAS! EN UNA SOLA FRASE ME DIJO QUE UNA CRIATURA ERA UN AUTÓMATA INOFENSIVO, Y LA OTRA UNA HIPNOTISTA MORTÍFERA.
EN EL CANAL HABÍA UNA ALFOMBRA DE AQUELLA EXTRAÑA HIERBA ANDANTE QUE CORRÍA POR NUESTRO CAMINO, Y CUANDO ALCANZAMOS EL BANCO, HABÍA UN HILO AMARILLO DE AGUA FLUYENDO.
LA CIUDAD MONTÍCULO QUE DIVISÉ DESDE EL COHETE ESTABA A UN KILÓMETRO O ASÍ A LA DERECHA Y...
PERO, A UN CENTENAR DE METROS DE LA CIUDAD DE BARRO...
¿QUÉ DIABLOS ES ESO?
¡HEY, ESPERA UN SEGUNDO! PARA, ¿QUIERES? ESCÚCHAME...
¡SOMOS AMIGOS!
LA CRIATURA HIZO RESONAR SU DIAFRAGMA, LUEGO, DE REPENTE, RETUMBÓ...
¡SHOMOSH A-A-AMÍGOSH! ¡OUCH!

DESPUÉS DE UNOS INSTANTES, LAS CRIATURAS VOLVIERON A PONERSE EN MARCHA. SUS CARRETILLAS ESTABAN LLENAS DE PIEDRAS, ARENA, PEDAZOS DE LAS PLANTAS GOMOSAS, Y DESHECHOS DE ESE TIPO.
SOMOSH AMIGOSH
PERO ESTABA DECIDIDO A TENER OTRA CHARLA CON LA PRIMERA CRIATURA CON LA QUE ME ENCONTRARA. ASÍ QUE ME PUSE EN MEDIO DE SU CAMINO... Y ESPERÉ.
¡OUCH!
¡SOMOSH AMIGOSH! ¡OUCH!
TWEEL Y YO SEGUIMOS EL CAMINO QUE SIMPLEMENTE SE HUNDÍA EN UNA ABERTURA Y SE INCLINABA HACIA ABAJO COMO UNA VIEJA MINA. Y AUNQUE LAS CRIATURAS NO NOS PRESTABAN LA MÁS MÍNIMA ATENCIÓN...
¡SOMOSH AMIGOSH! ¡OUCH!
¡SOMOSH AMIGOSH! ¡OUCH!
DESPUÉS DE PASAR POR DIVERSOS PASILLOS CURVADOS, VIMOS UN LUGAR LLENO DE EXTRAÑAS COSAS...
HABÍA MÁQUINAS FUNCIONANDO PERO NO PARECÍAN HACER NADA... SÓLO RUEDAS GIRANDO.
Y VARIAS VECES VI A DOS BESTIAS-BARRILES CON UNA PEQUEÑA CRECIENDO ENTRE ELLAS, UNIDO A AMBAS...
PARTOGÉNESIS... ¡COMO BROTES DE TULIPANES!
PERO LO QUE REALMENTE ME DEJÓ PERPLEJO FUE LA ENORME RUEDA QUE MOLÍA LOS DESHECHOS DE LAS CARRETILLAS DE LAS BESTIAS-BARRILES...
ARENA, PIEDRAS, PLANTAS, TODO CONVERTIDO EN POLVO QUE ERA TAMIZADO EN ALGUNA PARTE...
NINGÚN ESQUEMA O RAZÓN PARA TODO AQUELLO... ¡PERO ESO ES CARACTERÍSTICO DE ESTE LOCO PLANETA!
LO QUE PASÓ A CONTINUACIÓN OCURRIÓ CON TERRIBLE CALMA.
SANTO CIELO... ¡ACABA DE SUICIDARSE METÓDICAMENTE, Y OTRA DE ESAS COSAS SE LLEVA SU CARRETILLA DE DESHECHOS!
¡OO

PERO MIENTRAS OTRAS BESTIAS-BARRILES TAMBIÉN VOLUNTARIAMENTE RENDÍAN SUS VIDAS A LA MÁQUINA SIN SENTIDO, VI ALGO MÁS...
¡LA LUZ DE ESE CRISTAL! ¡ME ESCUECEN MIS MANOS Y CARA!
HEY, ESA VERRUGA QUE TENÍA EN MI PULGAR IZQUIERDO... ¡SE HA CAÍDO! ¡Y EL DOLOR DE MI NARIZ HA DESAPARECIDO!
¡ESTE CRISTAL DEBE DE TENER LA MÁGICA HABILIDAD DE DESTRUIR EL TEJIDO ENFERMO Y DEJAR EL TEJIDO SANO SIN DAÑOS!
ESTABA PENSANDO QUE UN REGALO COMO ÉSTE DEBERÍA LLEVARLO A LA MADRE TIERRA, CUANDO UN BARULLO NOS INTERRUMPIÓ...
¡PARECE QUE UNO DE ESOS CARRETILLEROS SE METIÓ DEBAJO DE LA RUEDA SUICIDA POR ERROR!
¡TWEEL! ¡ESAS CRIATURAS SE HAN VUELTO LOCAS!
¡TENEMOS QUE SALIR DE AQUÍ DEPRISA! ¡PERO SON DEMASIADOS!
COSA EXTRAÑA, LAS CRIATURAS QUE LLEGABAN CON LAS CARRETILLAS CARGADAS PASARON A CENTÍMETROS DE NOSOTROS SIN UNA SEÑAL...
TWEEL SE DIO CUENTA. DE REPENTE, SACÓ ESE ENCENDEDOR SUYO, Y...
¡SOMOSH AMIGOSH! ¡OUCH!
¡SOMOSH AMIGOSH! ¡OUCH!
¡TWEEL, PUEDES SALTAR TRAS AQUELLAS COLINAS Y SALVARTE! ¿POR QUÉ NO TE MUEVES, MARCIANO LOCO?
¡NO-NO-NO, TICK!

¿QUÉ PODÍA HACER? YO ESTARÍA MUERTO CUANDO EL SOL SE PUSIESE, PERO NO PODÍA EXPLICÁRSELO.
¡GRACIAS, TWEEL! ¡ERES TODO UN HOMBRE!
Y SENTÍ QUE NO LE ESTABA HACIENDO NINGÚN CUMPLIDO EN ABSOLUTO. ¡UN HOMBRE! HABÍA POCOS HOMBRES QUE HARÍAN AQUELLO.
¡HABÍA PERDIDO LA ESPERANZA! ENTONCES, DE REPENTE, UN ÁNGEL BAJÓ DESDE EL CIELO EN FORMA DE...
¡PUTZ! ¡GUAU! HABLANDO DE LA PROVERBIAL CABALLERÍA AMERICANA...
¡PUTZ ABRIÓ LA PUERTA Y ENTRÉ RIENDO, LLORANDO Y GRITANDO! EN ESE MOMENTO RECORDÉ...
¡TWEEL!
¿TWEEL?
¡TUVE UNA ENDIABLADA DISCUSIÓN CON PUTZ SOBRE QUÉ HACER DESPUÉS! SOBREVOLAMOS EL DESIERTO Y DESCENDIMOS UNA O DOS VECES.
GRITÉ "¡TWEEL!" Y SUPONGO QUE LO GRITÉ UN CENTENAR DE VECES...
PERO TODO LO QUE CONSEGUÍ -O MÁS BIEN IMAGINÉ- FUERON UN DÉBIL TRINO Y GORGOJEO FLOTANDO DESDE EL SUR.
¡TWEEL SE HABÍA IDO! Y... ¡MALDICIÓN! ¡OJALÁ NO LO HUBIERA HECHO!
¡AÚN ME PREGUNTO SI ESE AVESTRUZ AMIGO TUYO ERA REALMENTE INTELIGENTE O SÓLO IDIOTA!
ME HUBIERA GUSTADO VERLO...
¡SÍ, Y LA CURAVERRUGAS! ¡UNA PENA QUE LA PERDIESES!
¡PODRÍA SER LA CURA PARA EL CÁNCER QUE HEMOS ESTADO BUSCANDO DURANTE SIGLO Y MEDIO!
¡OH, ESO! ¡ESO FUE LO QUE EMPEZÓ LA PELEA!
¡AQUÍ ESTÁ!
FIN

EL ÚLTIMO HORIZONTE:

UNA CONVERSACIÓN CON

Theodore Sturgeon

Entrevistado por Alan Brennert

Theodore Sturgeon no es simplemente uno de los mejores escritores que ha dado nunca la ciencia ficción. Es uno de los mejores escritores que trabaja hoy en América. Su obra, aunque principalmente sea ciencia ficción y fantasía, abarca un amplio rango de temas y géneros, desde las colecciones de soberbios westerns, *Sturgeon's West,* a la novela histórica, *I, Libertine.* (Sin mencionar su anónima novela de "Ellery Queen", *The Player on the Other Side.*)

Actualmente escritor a tiempo completo (con todos los formularios trimestrales de impuestos para demostrarlo), Ted Sturgeon ha trabajado en una sorprendente variedad de empleos, incluyendo marino mercante, agente literario y conductor de bulldozer, de éste última ocupación le vino el trasfondo para una de sus más potentes historias, "Killdozer", la cual ha sido recientemente adaptada como película de suspense por la ABC.

Probablemente es más conocido por "Más que humano", una novela que ocupa su lugar como uno de los auténticos clásicos de la ciencia ficción, y que recibió el premio International Fantasy en el momento de su publicación. En 1971 ganó el Hugo y el Nebula por su emotivo y tierno relato "Escultura lenta"; ha sido revisor de libros de CF para el New York *Times,* una posición recientemente abandonada en favor de escribir ciencia ficción a tiempo completo; y también ha tenido un montón de trabajo en la TV y en películas, incluyendo algunos memorables guiones para *Star Trek.*

A la edad de 57, Ted es un hombre generoso de pausado hablar, con pelo gris plateado y perilla, casado con la personalidad de la radio/TV. Wina Sturgeon, que se va corriendo a la cuenca de Los Angeles en un maltrecho volkswagen. Entrevistarle es una tarea descaradamente fácil: es ingenioso, obstinado, eminentemente escueto en la mayoría de las cosas que dice.

Tan buen y suave como cualquiera, ¿no estáis de acuerdo?

SF: Una vez afirmaste, Ted, que "la ciencia ficción es mi mejor amigo y mi peor enemigo". ¿Qué quisiste decir con eso?

STURGEON: Bueno, es absolutamente cierto. Me he ganado durante años -creo que en gran parte inmerecidamente- una colosal reputación dentro del campo, la cual filtra fuera del campo, en cierto grado. Sin embargo, si fuera un escritor de novelas generalistas, no existe el editor que no insistiría en poner todos mis premios en la contraportada para ayudar a vender el libro. Y ello ayudaría a vender el libro a los aficionados a la ciencia ficción -¡que se pondría furiosos porque no era una novela de ciencia ficción!- y ello simplemente desalentaría a los clientes generalistas, porque incluso en estos tiempos que la ciencia ficción ha conseguido una especie de respetabilidad académica, aún creen que se trata de Buck Rogers y naves espaciales y el año 2000. Es imposible para mí conseguir ninguna reputación literaria fuera del campo. Es posible, pero es difícil. No debería ser difícil para un escritor serio, escribiendo seriamente, ser tomado en serio, a causa de su asociación con la ciencia ficción.

Por supuesto, las cosas que han aparecido recientemente en el campo -los últimos cinco años- indican que la difusión de la ciencia ficción ha llegado a ser tan grande que se mezcla con la generalista de algún modo, así que esta queja en particular es menos y menos válida cada día que pasa.

SF: Aunque he oído que estás trabajando en una novela generalista.

STURGEON: Sí, estoy en ello.

SF: ¿Prevés algunas dificultades en conseguir su publicación? ¿Tendrás que publicarla bajo seudónimo o algo?

STURGEON: No lo sé. He estado jugando con la idea de contratar un nuevo agente para este libro específico, y sólo este libro, y jurarle con absoluto secretismo -haciéndolo como un escritor novel- y su trabajo es no decirle nunca nadie quien soy yo. Si, por alguna feliz circunstancia, el libro se convierte en un best-seller o tiene muy buenas ventas, entonces el camino está abierto para escribir otra novela generalista, y luego usar como publicidad la noticia de cuál es mi identidad real.

SF: Has dicho que piensas que la ciencia ficción está "mezclada" con la generalista. ¿Existe la CF más como una categoría de marketing que como un género literario sin ambages?

STURGEON: Oh, sí. Por ejemplo, escribí un libro llamado *Some of Your Blood*, y no es una novela de ciencia ficción en ningún sentido, nunca pretendió serlo; es un caso de historia psiquiátrica. Y la encontrarás (si la encuentras) en los estantes de ciencia ficción, porque Sturgeon es Sturgeon. De otro modo, es muy difícil catalogar ese libro.

Pero lo que quiero decir con mezclado con la generalista... No es tanto un fenómeno de la ciencia ficción como un fenómeno de la literatura como un todo en estos días. Es algo asombroso. Los nuevos escritores y las manos viejas, gente dentro y fuera del campo -como si alguien hubiera esparcido algo sobre toda la superficie de la tierra, y comenzó a crecer- se están interesando en lo que yo sólo puedo llamar realidad alternativa, o la misma naturaleza de la realidad. Mucha de la literatura que es escrita hoy en día está perpetuamente investigando y cuestionando la naturaleza de la realidad misma; lo ves en películas, en la televisión, en todas partes.

Estoy recordando una pegatina que vi que ponía que la realidad es una lata, y hay algo para ello: para escapar de la realidad buscas universos alternativos. Nabakov, por ejemplo, escribió una hermosa novela titulada *Ada*, que es una historia en un universo alternativo, pura y simple. He estado haciendo críticas de libros durante los cuatro últimos años para *Galaxy* y el New York *Times*, y es simplemente asombroso cuantos libros tratan sobre el tema. Los recientes éxitos como "La mujer hembra", el nuevo libro de Joanna Russ -esencialmente es más un libro feminista que una novela de ciencia ficción- y aún así el vehículo que usa es un tema de universos alternativos. Lo ves por todas partes.

SF: Te has referido en el pasado a una "vanguardia pujante" en la CF. ¿Qué es exactamente esa vanguardia, y quiénes son las personas que están ella?

STURGEON: Bueno, acabo de mencionar a Joanna Russ, por ejemplo. Ursula K. LeGuin es otra. Incidentalmente, las mujeres que están escribiendo ciencia ficción están escribiendo absolutamente la mejor literatura; muchas de ellas están escribiendo realmente excelentemente. Josephine Saxton, es una autora inglesa... Kate Wilhelm es una escritora totalmente segura...

SF: Doris Piserchia...

STURGEON: Oh, sí. Doris Piserchia es un éxito, realmente lo es. Es una sorpresa perpetua; ninguna de sus historias es como cualquier otra de sus historias. Incluso más potente en la parte femenina.

Pero en cuanto a lo concierne a la vanguardia pujante... bueno, sólo puedo repetir lo que dije: se está alejando del convencional tuercas y tornillos de la ciencia ficción tecnológica; se adentra en el cada vez más bien conocido hecho de que hay más en el espacio interior de lo que hay en el espacio exterior, y este crecimiento de por sí no es un hacia delante imparable. La gente está comenzando a sospechar que no es el camino necesariamente correcto por el que nuestras especies van, que un crecimiento interior es probablemente mejor. Si pudiéramos usar el momentum que tenemos, y girar ese interior, y crecer para conocernos mejor a nosotros mismos -nuestras propias motivaciones y nuestra auténtica naturaleza- las especies podrían sobrevivir. Si continuamos en este empuje hacia adelante imparable cuando hayamos agotado todas nuestras fronteras, sólo vamos a ir hacia el desastre; colapsaremos por nuestro propio peso.

SF: ¿Crees que una de las razones por las que la CF se está volviendo más vigorosa es la entrada de nuevas perspectivas? Como dices cada vez más tenemos más mujeres escritoras, mientras que en el pasado la mayoría de los escritores eran hombres, blancos-anglosajones-protestantes, y muy pocos escritores negros...

STURGEON: Ésa es una de mis preocupaciones desde 1951. Estaba en la conferencia de escritores de ciencia ficción en Milford, Pennsylvania, y una noche miré a mi alrededor a todas aquellas caras y me di cuenta de que todos eran blancos. Y recordando todas las convenciones en las que había estado, eran todos blancos; la convención típica de ciencia ficción incluso hoy, vista estrictamente desde fuera, podría muy bien ser una convención de baptistas del sur. La CF no tiene escritores negros porque no tenemos un cierto número de lectores negros, no sé la razón de ello; daría cualquier cosa por descubrirlo.

(Continúa en la página 88)

¡EL FIN DEL VIAJE!

EN EL 2025, LAS EMPRESAS DE *CEREBRAL IMAGERY* ESTABAN SURGIENDO ESPORÁDICAMENTE POR TODO EL GLOBO. EN EL 2036 ESTABAN DE MODA. SU POPULARIDAD SE PUSO EN EVIDENCIA EN LA MINIMIZADA ELEGANCIA DEL LUJOSO VESTÍBULO EN EL CUAL *DONALD CLAYBORNE* SE ENCONTRÓ A SÍ MISMO, Y A LA SEGURA DE SÍ MISMA SONRISA DE LA MUJER A LA QUE SE DIRIGÍA...

Guión: BRUCE JONES Dibujo: ALEX NIÑO

SIMPLEMENTE SOMOS UN "SERVICIO DE SATISFACER DESEOS". PODEMOS PROYECTARLE PSÍQUICAMENTE DENTRO DE CUALQUIER FANTASÍA QUE LA MENTE HUMANA SEA CAPAZ DE CONJURAR.
LOS VIAJES DE CLASE A REPLICAN UNA EXPERIENCIA PASADA QUE USTED DESEE REDISFRUTAR O ALTERAR DE ALGÚN MODO... UN ASUNTO DE VIEJOS AMORES, TAL VEZ.
LOS VIAJES DE CLASE B SUPONEN COMBINAR SUS ONDAS CEREBRALES CON SUS DESEOS SUBCONSCIENTES O FANTASÍAS AÚN NO REALIZADAS. PODEMOS, POR EJEMPLO, HACERLE UN PIRATA EN UN GALEÓN DE ASALTO, O...
CUANDO ESTABA EN QUINTO GRADO FUI DERROTADO POR UN MATÓN LLAMADO BILLY JOHNSON PORQUE ESTABA DEMASIADO ASUSTADO PARA PELEAR. HE VIVIDO CON ELLO TODA MI VIDA.
COMBINAMOS SUS CÉLULAS DE MEMORIA Y OBTENEMOS TODAS LAS IMÁGENES QUE NECESITEMOS, LUEGO LO PROGRAMAMOS EN LOS ROBOTS... RECONSTRUYENDO EL ESCENARIO EXACTAMENTE COMO EXISTIÓ.
LUEGO PODEMOS REPETIR EL PASADO O CAMBIAR EL DIÁLOGO Y LA ACCIÓN A VOLUNTAD.
NUESTRO SISTEMA, AL CONTRARIO QUE UNA MÁQUINA DEL TIEMPO, NO TRASTORNA LA HISTORIA ACTUAL.
¿PUEDEN REVISAR ESO PARA QUE YO GANE?
PODEMOS. PERO FRANCAMENTE, RECOMENDAMOS LOS VIAJES DE CLASE B PARA PRINCIPIANTES.
MUCHOS CLIENTES SE SIENTEN DECEPCIONADOS TRAS INTENTAR ALTERAR LOS HECHOS PASADOS. ALGUNAS VECES, ESO INCLUSO CAMBIA SUS PERSONALIDADES PRESENTES... A PEOR. BIEN, TENEMOS UN PAQUETE DE CLASE B QUE...
¡MIRE, SOY EL QUE VA A DESEMBOLSAR LOS DIEZ MIL DÓLARES! ¡QUIERO CLASE A O ME VOY A OTRA PARTE!
COMO DESEE, SR. CLAYBORNE. SI ACOMPAÑA A LA SRTA. RICHARDS A LA CÁMARA DE ESCANEO...
¡MUJERES! ¡HUMPH! ¡APOSTARÍA A QUE ESTA ORGANIZACIÓN ESTÁ REGIDA POR MUJERES!

LOS PROCEDIMIENTOS DE ESCANEO DEL CEREBRO TARDARON UNA HORA. DESPUÉS SE LE COMUNICÓ A DONALD QUE SE FUERA A CASA. SE LE NOTIFICARÍA CUANDO LOS PREPARATIVOS ESTUVIERAN REALIZADOS.
¿POR QUÉ NO HACES ALGO CONSTRUCTIVO, DONALD?
ESTOY ESPERANDO UNA LLAMADA TELEFÓNICA, ¿TE IMPORTA? ¡MIRA ESAS GOLFAS! ¡TE DIGO QUE DEBERÍAMOS HABER APLASTADO ESA COSA DE LA LIBERACIÓN DE LAS MUJERES CUANDO EMPEZÓ ALLÁ EN LOS AÑOS 70!
RRIINGG
¿FALTA MUCHO?
¿SÍ? ¿ALTER EGO? ¿ESTÁN LISTOS PARA MÍ? ¡VOY PARA ALLÁ!
TRAS LA PRÓXIMA COLINA, SR. CLAYBORNE. TUVIMOS UN PAR DE PROBLEMAS LOCALIZANDO EL ESCENARIO CORRECTO.
¡ESO ES KNOXVILLE! ¡ES LA CIUDAD DONDE YO CRECÍ!
UN DUPLICADO, SR. CLAYBORNE. SU KNOXVILLE SE INCENDIÓ HACE DIEZ AÑOS.
EL MATÓN PASARÁ POR AQUÍ EXACTAMENTE EN CINCO MINUTOS; SU ROBOT GEMELO VENDRÁ DE LA OTRA DIRECCIÓN. A MENOS QUE INTERFIERA, LAS COSAS PASARÁN EXACTAMENTE COMO HACE VEINTE AÑOS. VOLVERÉ EN UNA HORA.
¡FELIZ NOSTALGIA, SR. CLAYBORNE!
¿QUIÉN ERES?

ESO NO TE IMPORTA, SÓLO *LÁRGATE*, ¿QUIERES? ESTÁS ECHANDO A PERDER MI *"VIAJE"*.
¿EVITARLO? ¡VINE AQUÍ PARA *VERLO!* ¡UNO DE MIS *RECUERDOS FAVORITOS!* ¡Y NADIE VA A *ESTROPEARLO!*
¿TU VIAJE? MIRA, HE PAGADO *10.000 ¢* PARA EVITAR QUE ESE CHICO SEA *GOLPEADO* POR ESE JOVEN GAMBERRO.
TÚ NO ERES PARTE DEL *TRATO*. *¡PIÉRDETE!*
¡CHICOS, ESPERAD!
¡QUIZÁS NO ME HAS *OÍDO* BIEN!
Y EN EL CASO DE QUE QUIERAS *DEMANDARME*, EL NOMBRE ES *JOHNSON*... *¡BILLY JOHNSON!*
¡OIGANME! ¡QUIERO QUE ME DEVUELVAN EL *DINERO!* ¡DIJERON *SATISFACCIÓN GARANTIZADA!* *¡SUELTEN LA PASTA!*
NUESTRAS *DISCULPAS*, SR. CLAYBORNE. PROBABLEMENTE UN DESLIZ EN EL *PROCESO*. LAS POSIBILIDADES DE QUE DOS CLIENTES CRUCEN SUS CAMINOS, COMO EN ESTE CASO, SON *ASTRONÓMICAS*.
POR FAVOR, PERMÍTANOS DEVOLVERLE EL DINERO Y OFRECERLE UN VIAJE DE *CLASE B* SIN CARGO.
¿SIN CARGO?
ESTOY SEGURA QUE ENCONTRARÁ EL *CLASE B* MÁS DE SU *AGRADO*. SU ESPOSA DISFRUTA DE ELLOS CADA *SEMANA*. BIEN, SI ACOMPAÑA A LA *SRTA. REYNOLDS*...
VALE, PERO NADA DE *DESLICES* ESTA VEZ.

MIRA ESAS AMAZONAS, ¿QUIERES? ¡LO PRÓXIMO QUE VERÁS ES QUE REVOCARÁN EL ACTA DE NO-DIVORCIO! ¡REPUGNANTE!
ES PARA TI, DONALD. LA AGENCIA...
CORRECTO, SR. CLAYBORNE... VUELO 286 A JÚPITER 3, EL SÁBADO POR LA MAÑANA. TODOS LOS PREPARATIVOS DEL ENTORNO HAN SIDO INSTALADOS ALLÍ PARA USTED. ESTAMOS SEGUROS QUE ENCONTRARÁ ESTE VIAJE ESTIMULANTE Y EXCITANTE.
ASÍ LO ESPERO.
¡OSTRAS! ¡CON TODA SU PASTA NO PENSARON QUE PODÍAN DARME UNA NAVE MAYOR QUE ESTA CHATARRA!
¡INCLUSO LOS ROBOTS APENAS SON HUMANOIDES!
¿QUÉ DIABLOS...?
¡AVERÍA POR METEORITO! LA ENERGÍA ESTÁ MUERTA... ¡COMO TODOS ESOS ROBOTS! ¡VAMOS A LA DERIVA!
¡CIELOS, ME MORIRÉ DE HAMBRE!
¡UN PLANETA! ¡JUSTO BAJO NOSOTROS! ¡QUÉ SUERTE! ¡QUIZÁS PUEDA CONSEGUIR ALLÍ LA SUFICIENTE ENERGÍA PARA FUNCIONAR!
HEY, ESPERA UN MINUTO... ¡ESTO ES DEMASIADO OPORTUNO!

¡ASÍ QUE ES ESO! ¡ESTO ES PARTE DE MI VIAJE DE CLASE B! ¡SE SUPONE QUE TENGO QUE TENER UN SENTIMIENTO DE REALIZACIÓN POR RESCATARME A MÍ MISMO!
VALE. SEGUIRÉ EL JUEGO.
¡ESTO DEBERÍA BASTAR! AHORA, SI PUEDO ATERRIZAR ESTA COSA... VAYA, ¿QUÉ TE PARECE...? UN LIBRO DE INSTRUCCIONES JUSTO SOBRE EL PANEL DE CONTROL. ¡QUÉ AMABLE DE SU PARTE!
SCREECH!
¡NO ES UN MAL ATERRIZAJE PARA UN AFICIONADO! PERO ALGO ME DICE QUE LOS CONTROLES ESTABAN PROGRAMADOS.
DEJARÉ EL CANAL ABIERTO EN ESTE RECEPTOR EN CASO DE QUE "ALGUIEN" INTENTE CONTACTAR CONMIGO.
¡UNA JUNGLA ENCANTADORA! Y NO TENGO QUE PREOCUPARME POR LAS HOSTILIDADES CON ESTA PISTOLA QUE ACABO DE ENCONTRAR "POR CASUALIDAD" A BORDO DE LA NAVE
¡EL GRITO DE UNA MUJER!
¡OH, CHICO! ¡AHORA EMPIEZA LO DIVERTIDO!

¡PERO QUÉ CURSIS PUEDEN LLEGAR A SER! AHORA SE SUPONE QUE TENGO QUE SALVAR A LA NINFA ALIENÍGENA DEL BICHO MONSTRUOSO.
¡QUÉ ORIGINAL!
ZAKT!
YO TE BAUTIZO, "VIERNES".
VALE, NENA, VOSOTROS, LOS ROBOTS DE ALTER EGO, SE SUPONE QUE SOIS PERFECTOS HASTA EL MÁS MÍNIMO DETALLE... VEAMOS SI ACTÚAS AGRADECIDA.
¡TENGO QUE RECONOCÉRSELO, VIERNES! ES LA PRIMERA VEZ QUE ME HE SENTIDO FUNCIONAL EN AÑOS.
¡EN REALIDAD, HE DISFRUTADO HACIENDO ESE FUEGO!
Y ROBOT O NO, ERES MÁS MUJER QUE NINGUNA QUE HAYA CONOCIDO ANTES...
ESTAS ÚLTIMAS SEMANAS HAN SIDO PARADISIACAS, QUERIDA. OJALÁ NO ACABARAN NUNCA.
¡UH-OH!
BEEP
BEEP
BEEP

AQUÍ LA COMPAÑÍA ALTER EGO LLAMANDO A DONALD CLAYBORNE. ¿NOS OYE? AQUÍ LA COMPAÑÍA ALTER.
AQUÍ CLAYBORNE. PUEDEN DEJARSE DE DRAMATISMOS, CAPTO EL MENSAJE: LA FIESTA SE ACABÓ.
¡SR. CLAYBORNE! ¡ESTÁ USTED VIVO! ¡GRACIAS AL CIELO! ¡LE HEMOS ESTADO BUSCANDO DURANTE DÍAS! ¡CASI NOS HABÍAMOS RENDIDO!
DÉJESE DE TEATRO. MIRE, ME GUSTARÍA EXTENDER MI VIAJE UNOS DÍAS MÁS.
CÁRGUENLO EN MI CUENTA, ¿QUIERE?
¡SR. CLAYBORNE, ESTO NO ES UNA ACTUACIÓN! ¡SU NAVE HA ESTADO DESAPARECIDA DESDE EL 10 DE ENERO! ¡SU VIAJE NO ESTABA PREVISTO QUE EMPEZARA HASTA EL 12!
¡POR FAVOR, DENOS SUS COORDENADAS PARA QUE PODAMOS IR A RESCATARLO!
QUIERE... QUIERE DECIR QUE... EL METEORITO, EL ACCIDENTE... ¿FUE REAL? ¿TODO ESTO ES... REAL?
¿QUÉ METEORITO? ¡SR. CLAYBORNE, POR FAVOR DENOS SU LOCALIZACIÓN! ¿SR. CLAYBORNE? ¿SR. CLAY...?
¡NUNCA NOS ENCONTRARÁN, QUERIDA! ESTAREMOS JUNTOS PARA SIEMPRE... ¡SÓLO NOSOTROS DOS! ¡AQUÍ, EN EL PARAÍSO!
KRASH!
¿Y GARANTIZAN QUE NO SE ABURRIRÁ DE ELLA, AUNQUE SEA UN ROBOT?
NUNCA LO DESCUBRIRÁ, QUEDE TRANQUILA. HA HECHO LA ELECCIÓN CORRECTA CON ALTER EGO, SRA. CLAYBORNE.
(SUSPIRO) ¡ES ENGAÑOSO! SUPONGO, ¿PERO QUÉ MÁS PODÍA HACER? PUEDEN PASAR AÑOS ANTES DE QUE CONSIGAMOS QUE EL ACTA DE NO-DIVORCIO SEA REVOCADA. AÚN SOY UNA MUJER JOVEN.
¡DEMOS GRACIAS QUE CONSIGUIÉRAMOS QUE EL SR. JOHNSON COOPERASE CON NOSOTROS EN AMAÑAR AQUEL VIAJE DE CLASE A!
YA CASI ES MEDIODÍA, HERMANA. ¿PUEDO INVITARTE A COMER?
FIN

Guión: BRUCE JONES Dibujo: VICENTE ALCÁZAR

AL MENOS, TU ESPÉCIMEN NO PICA...
PERO HABLANDO DE SOMBRA, PARECE QUE DE REPENTE ESTEMOS ENVUELTOS EN ELLA... ME PREGUNTO DÓNDE HA IDO...
¡¿QUÉ DIABLOS...?! DEPRISA... ¡¡DISPARA A ESA COSA!!
¿EN SERIO? Y YO QUE IBA A ESCUPIRLE EN EL OJO.
¡CÁLLATE Y DISPARA, IDIOTA...!
¡QUIZÁS DEBERÍAMOS ESCUPIRLE EN EL OJO, PARA LO QUE LE HACEN NUESTROS LÁSERES...!
SKEEET! SKWEE!
NO TENEMOS ELECCIÓN... ¡TENEMOS QUE HUIR!
CUIDADO, KIGHT... ¡ESA COSA NOS ESTÁ ESCUPIENDO!
AWWR!
¡NO ME LO PUEDO CREER...! SU SALIVA ES COMO ÁCIDO... ¡DESINTEGRA MI BOLSA DE MUESTRAS, ROCAS Y TODO LO DEMÁS!
¡MIS OJOS...! TENEMOS QUE ESCAPAR... ¡SI ESE FLUIDO ME CAE EN LOS OJOS...!

QUIZÁS NO PODAMOS *HERIR* A ESA COSA... PERO CON ALGO DE SUERTE PODREMOS *DETENERLO*...
¡DIRIGÍOS A ESOS DOS *ÁRBOLES* DETRÁS DE NOSOTROS...!
SÍ... SI PODEMOS *CALCULARLO* BIEN...
¡BINGO!
ZZEEEEZ!
GRACIAS AL *CIELO*. AHORA PODEMOS VOLVER A LA *NAVE*... Y *LARGARNOS* DE ESTA INFERNAL *LUZ SOLAR*...
BRANDON, HE ESTADO QUERIENDO *PREGUNTARTE* ALGO DESDE QUE PARTIMOS DE LA *TIERRA*...
31
¿QUÉ ES TODO ESE ASUNTO SOBRE TUS *OJOS*?
QUIERO *PROTEGERLOS*. ¿ALGÚN *PROBLEMA* CON ELLO?
CUALQUIERA ODIARÍA QUEDARSE *CIEGO*, BRANDON... ¿PERO POR QUÉ ERES TAN *PARANOICO* CON ESE TEMA?

PORQUE ES LO OPUESTO DE SER DESCUIDADO. MIRAD... LOS DOS SABÉIS LO QUE ES SER UN ESPACIAL...
...VIAJANDO A LA VELOCIDAD DE LA LUZ, EN VIAJES QUE DURAN MESES PARA NOSOTROS... PERO DÉCADAS PARA LA TIERRA...
CLARO, ES UNO DE LOS RIESGOS DE SER UN ESPACIAL... NO PODER CASARSE O TENER AMIGOS.
TODOS HABRÍAN MUERTO PARA CUANDO REGRESÁSEMOS DE UN VIAJE...
¿PERO QUÉ TIENE QUE VER ESO CON QUEDARSE CIEGO?
LA MAYORÍA DE LOS ESPACIALES GASTAN SUS ESCALAS EN LA TIERRA BEBIENDO, O PERSIGUIENDO MUJERES EN SUS PERMISOS... SABIENDO QUE ESAS MUJERES HABRÁN MUERTO CUANDO REGRESEN LA PRÓXIMA VEZ...
PERO YO ME HE VUELTO MÁS INTROSPECTIVO... PERDIDO EN UN MUNDO DE LIBROS Y PINTURAS. ¿Y CÓMO LOS DISFRUTARÍA SIN OJOS...?
ME HE INMERSO EN OBRAS DE ARTE, LIBROS, PELÍCULAS, GRABADOS, HOLOGRAMAS... TODO.
AL ESPACIAL SE LE DENIEGA UNA VIDA NORMAL... ASÍ QUE VIVO EN UNA FANTASÍA DE FICCIÓN E ILUSIÓN.
¿QUÉ HAY DE LA MÚSICA? NO NECESITAS OJOS PARA ESO...
LA MÚSICA ESTÁ BIEN, PERO ES UN POBRE SUSTITUTO PARA TODO LO DEMÁS.
ADEMÁS... CUANDO ERA NIÑO, ME ATERRORIZABA LA OSCURIDAD...
...LO CUAL QUIZÁS EXPLIQUE MI MIEDO HISTÉRICO...
...DE PERPETUA OSCURIDAD.

SUPONGO QUE TODOS LOS ESPACIALES TIENEN SUS PROPIOS MIEDOS SECRETOS, BRANDON. YO TEMO QUE CUANDO REGRESEMOS A LA TIERRA ALGÚN DÍA... LA ENCONTREMOS MUERTA.
31
CUALQUIER COSA PUEDE SUCEDER EN NUESTRA SITUACIÓN. VIAJAR A LA VELOCIDAD DE LA LUZ ES COMO ESTAR EN UNA MÁQUINA DEL TIEMPO IRREVERSIBLE...
CADA DOS MESES QUE PASAMOS VIAJANDO VES TODA UNA VIDA DE LITERATURA ESCRITA EN LA TIERRA.
NUNCA PODRÉ LEER TODO LO QUE QUIERO.
ASÍ QUE AHORA SABÉIS POR QUÉ ME DA TANTO MIEDO BETELGEUSE.
¡ES EL SOL MÁS INTENSO AL QUE NOS HEMOS APROXIMADO...!
ES BRILLANTE, DE ACUERDO. PERO AL MENOS SÓLO TENEMOS QUE AGUANTARLO UNA VEZ MÁS, BRANDON.
KIGHT HA TOMADO TODAS LAS MUESTRAS DE MINERAL QUE NECESITA... Y TÚ HAS TOMADO TUS ESPECÍMENES DE PLANTAS...
TODO LO QUE NECESITAMOS SON ALGUNOS INSECTOS PARA MÍ.
TAL Y COMO ABORREZCO A LOS INSECTOS, ES UNA MARAVILLA QUE HAYA LLEGADO A SER ENTOMÓLOGA. AUNQUE ESTE PLANETA TIENE ALGUNOS PARÁSITOS INTERESANTES...
SI SON PORTADORES DE ALGUNA ENFERMEDAD CONOCIDA EN LA TIERRA, UN ENTENDIMIENTO DE SU INMUNIDAD INTRÍNSECA PODRÍA SER LA LLAVE DE UNA VACUNA...
ASUMIENDO UNA CORRELACIÓN CON LA TIERRA, ESTE PLANETA DEBE DE ESTAR EN SU INFANCIA EVOLUTIVA. ESOS PARÁSITOS QUE PULULAN EN ESA CUEVA AÚN TIENEN ALAS...
LAS MOSCAS DE LA TIERRA MUTARON HACE SIGLOS, SE LES CAYERON LAS ALAS EN FAVOR DE FUERTES PATAS POSTERIORES. LAS ALAS SÓLO ESTORBABAN SU MOVILIDAD AL MOVERSE POR EL ESPESO PELAJE DE LOS MAMÍFEROS.

SI ESOS BICHOS SON PARÁSITOS, CASSMAN, ¿CÓMO ES QUE NO ESTÁN ADHERIDOS A ALGUNA COSA?
PRIMERO DE TODO, NO SON "BICHOS", KIGHT. PERTENECEN AL ORDEN DE LOS SIFONÁPTEROS, RELACIONADA DE CERCA CON LA ORDEN DE LOS NEMATÓCEROS...
SEGUNDO, PROBABLEMENTE NO HAN EVOLUCIONADO AÚN EN ESTRICTOS PARÁSITOS. LOS ANCESTROS DE LAS MOSCAS DE LA TIERRA ERAN EXCAVADORES QUE SE ALIMENTABAN DE LOS EXCREMENTOS DE MAMÍFEROS SUBTERRÁNEOS...
PROBABLEMENTE, ESTA CUEVA ES EL HOGAR DE UN MAMÍFERO PRIMITIVO.
Y PRESUMIBLEMENTE, LAS MOSCAS AÚN NO HAN DESARROLLADO UNA DEPENDENCIA TOTAL DE UN ANIMAL ANFITRIÓN, SINO QUE ALTERNAN DEL CUERPO ANFITRIÓN A UNA RELATIVA LIBERTAD DICTADA POR EL CAPRICHO DEL HAMBRE...
¿CÓMO PUEDES ESTAR SEGURA DE QUE SU PICADURA NO INFRINGE UNA ENFERMEDAD NO ASOCIADA NORMALMENTE CON LAS MOSCAS DE LA TIERRA?
¿COMO LA CEGUERA, BRANDON? YO NO ME PREOCUPARÍA POR ESO... PERO LA IDEA DE SER UN ANFITRIÓN DE PARÁSITOS ME PONE NERVIOSO.
KIGHT TIENE RAZÓN SOBRE QUE LA CEGUERA NO ES PROBABLE, BRANDON. SERÍA DEMASIADO MORDER LA MANO QUE LOS ALIMENTA...
PERO RESPECTO A TI, KIGHT, SEGURAMENTE HACES DE ANFITRIÓN A UN PARÁSITO O TRES... LO MÁS PROBABLE ES QUE TENGAS PIOJOS EN TU CABELLERA. LA MITAD DE LA POBLACIÓN DE LA TIERRA LO TIENE Y SIEMPRE LO HA TENIDO.
¿ESTÁS DE BROMA, CASSMAN? TENGO PULGAS... ¿Y NI SIQUIERA LO SABÍA?
MÁS DEL 50% DE PROBABILIDAD. LOS PIOJOS SE AGARRAN A FOLÍCULOS CAPILARES INDIVIDUALES...
...SON TAN DIMINUTOS QUE NI NOS DAMOS CUENTA DE ELLOS...

¡PARECE QUE TÚ NO TIENES QUE SER DIMINUTA PARA ESCAPAR A NUESTRA ATENCIÓN...!
¡OTRO...! ¡DEBERÍAMOS HABERLO SABIDO...!
¡CALLAOS Y OCUPAOS DE ÉL!
TRES RELAMPAGUEANTES CHORROS DE INTENSIDAD LÁSER SE HUNDIERON EN LOS OJOS DEL MONSTRUO Y...
SKREEZ
¡ESTÁ CIEGO! ¡AHORA SE VOLVERÁ LOCO! ENTREMOS EN LA CUEVA... ¡DEPRISA!
BRANDON... ¡NO ENTRES EN LA CUEVA!
¡¡QUEDARÁS ATRAPADO...!!
¡OLVÍDATE DE BRANDON...! ¡LA COSA NOS PERSIGUE A NOSOTROS!
NO PUEDO ENTENDERLO... ¡NUESTROS LÁSERES DEBERÍAN HABER REDUCIDO SU CEREBRO A TRIZAS...!
SPSSS
¿POR QUÉ NO...
WUMP!
...CAE?
LA PRÓXIMA VEZ NO ME HAGAS TANTAS PREGUNTAS, ¿QUIERES?
SÍ... MEJOR VAYAMOS A POR BRANDON... Y A POR UNAS MUESTRAS DE ESOS INSECTOS.

NO TE ENTIENDO, BRANDON. UN MOMENTO ANTES ESTABAS ASUSTADO POR SI LOS INSECTOS IBAN A APAGAR LAS LUCES DE TU CABEZA... Y AL SIGUIENTE, ESTÁS CORRIENDO DIRECTO A UN NIDO LLENO DE ELLOS...
MEJOR LOS PARÁSITOS QUE EL ÁCIDO CORROSIVO QUE ESOS MONSTRUOS LLAMAN SALIVA. PERO, DE TODAS FORMAS, LARGUÉMONOS DE AQUÍ...
DE ACUERDO, BRANDON, HAZ EL PRIMER TURNO EN NAVEGACIÓN... Y MANTENTE ALEJADO DE BETELGEUSE.
KIGHT Y YO VAMOS A...
ESPERA... ALGUNOS DE LOS PARÁSITOS SE TE HAN PEGADO... EN LA PARTE TRASERA DE TU CUELLO...
¡VENGA, QUITA-MELOS...!
ASÍ ESTÁ BIEN... NO VEO NINGUNO MÁS...
YA PODEMOS DESPEGAR. KIGHT Y YO COMPROBAREMOS LOS ESPECÍMENES.
Y YO ESTARÉ EN LA SALA DE NAVEGACIÓN... TAN RÁPIDO COMO PUEDA LLEGAR ALLÍ.
ME ESTOY EMPEZANDO A CANSAR DE LA IDEA DE BRANDON DE QUE TODO LO QUE VE, LE PUEDE HACER PERDER LA VISTA.
SÓLO ESPERO QUE NUNCA SE QUEDE CIEGO.
ESO ACABARÍA CON ÉL.

ESTÁ EMPEZANDO A HACER CALOR AQUÍ... PERO ¿QUÉ ESTÁS HACIENDO?
OBSERVANDO LOS PARÁSITOS EN ESTE PEQUEÑO MAMÍFERO. ES EXTRAÑO... NO PERMANECEN ADHERIDOS MUCHO TIEMPO... NO PUEDE HABER MUCHA INTERDEPENDENCIA ENTRE LOS DOS...
PROBABLEMENTE DEMASIADO CALIENTE PARA ELLOS CON TODO ESTE PELO.
VAYA, ¿QUÉ DIABLOS PASA CON EL SISTEMA DE REFRIGERACIÓN DE LA NAVE? SE SUPONE QUE NO TIENE QUE HACER CALOR...
NO TE PREOCUPES POR ESO... BRANDON LO PONDRÁ BAJO CONTROL.
POR LO QUE PUEDO VER, TODOS LOS PARÁSITOS HAN ABANDONADO AL ANIMAL...
UNA MUESTRA DE SANGRE DEBERÍA DECIRNOS SI SON PORTADORES DE ALGÚN GERMEN.
¡MIS OJOS...! ESTOY CIEGO... ¡CIEGO!
OSCURO... ¡TAN OSCURO! EL SOL... ¡BETELGEUSE LO HIZO! ¡SUS MALDITOS RAYOS ME HAN DEJADO CIEGO...!
¿QUÉ DEMONIOS...? ¡EL MAMÍFERO CAMINA DIRECTO AL BORDE DE LA MESA...! DEBE DE ESTAR...
¡QUÉ CALOR TAN INSOPORTABLE HACE AQUÍ...!
...CIEGO.

¡HEDIONDO ORDENADOR...! ME HAS MENTIDO... ¡DIJISTE QUE BETELGEUSE NO ME DEJARÍA CIEGO!
¡ERES TAN RESPONSABLE COMO EL SOL...!
INCREÍBLE... LA CEGUERA ERA SÓLO TEMPORAL. TAN FUERTE ERA LA UNIÓN ENTRE EL ANFITRIÓN Y EL PARÁSITO QUE EL ANFITRIÓN EXPERIMENTÓ UNA PÉRDIDA TEMPORAL DE LA VISIÓN TRAS LA SEPARACIÓN...
COMO UN CATALIZADOR INVERSO QUE...
¡KIGHT! ¡CIELO SANTO, NOS OLVIDAMOS DE BRANDON...!
TIENES RAZÓN. SI ESTÁ EXPERIMENTANDO UNA CEGUERA... AUNQUE SEA TEMPORAL...
¡VAMOS!
¿CÓMO DISFRUTARÉ DE MIS LIBROS SI...? ¡NO PUEDO LEERLOS...!
NO PUEDO LEER EN LA OSCURIDAD... TANTA OSCURIDAD, BETELGEUSE, TANTA... ¡OSCURIDAD!
¡COMO UN HORNO EN EL INFIERNO...!
¡OH, NO! ESTÁ DESTROZANDO EL ORDENADOR... ¡LOS CONTROLES DE VUELO!
¡BRANDON, NO ES PERMANENTE...! TU CEGUERA SÓLO ES...
TRES PARÁSITOS HAN ABANDONADO EL PLANETA ANFITRIÓN DE BETELGEUSE.
TANTO EL SOL COMO EL PLANETA ESTÁN CIEGOS A SU DESTINO...
FIN

MUNDOS FANTÁSTICOS

En respuesta a las incontables peticiones (todas ellas del editor Roy Thomas), presentamos unas fotos reales y sin retocar de los autores de esta sección. Ésta es Maggie, con unos pocos de los libros usados para preparar esta sección.
[Foto por Don Thompson]

Don Thompson (en el centro) introduciendo a su hija Valerie en los placeres de la buena literatura. A Georgie, el perrito en el brazo del sillón, no puede preocuparle menos.
[Foto por Maggie Thompson]

Una sección
por Don y Maggie Thompson

I. CHALADOS ACADÉMICOS

Cuando éramos niños, tiempo atrás, la ciencia ficción era popularmente conocida como "esa cosa loca de Buck Rogers" y aquéllos que la leían recibían burlas y dudaban de la seriedad de su creencia de que el hombre podría algún día poner el pie en otro suelo que no fuera el de la Tierra. Cuando Don predijo en el discurso de graduación de 1953 a sus compañeros de clase que la gente podría caminar por la Luna antes de 1975, la hilaridad reinó.

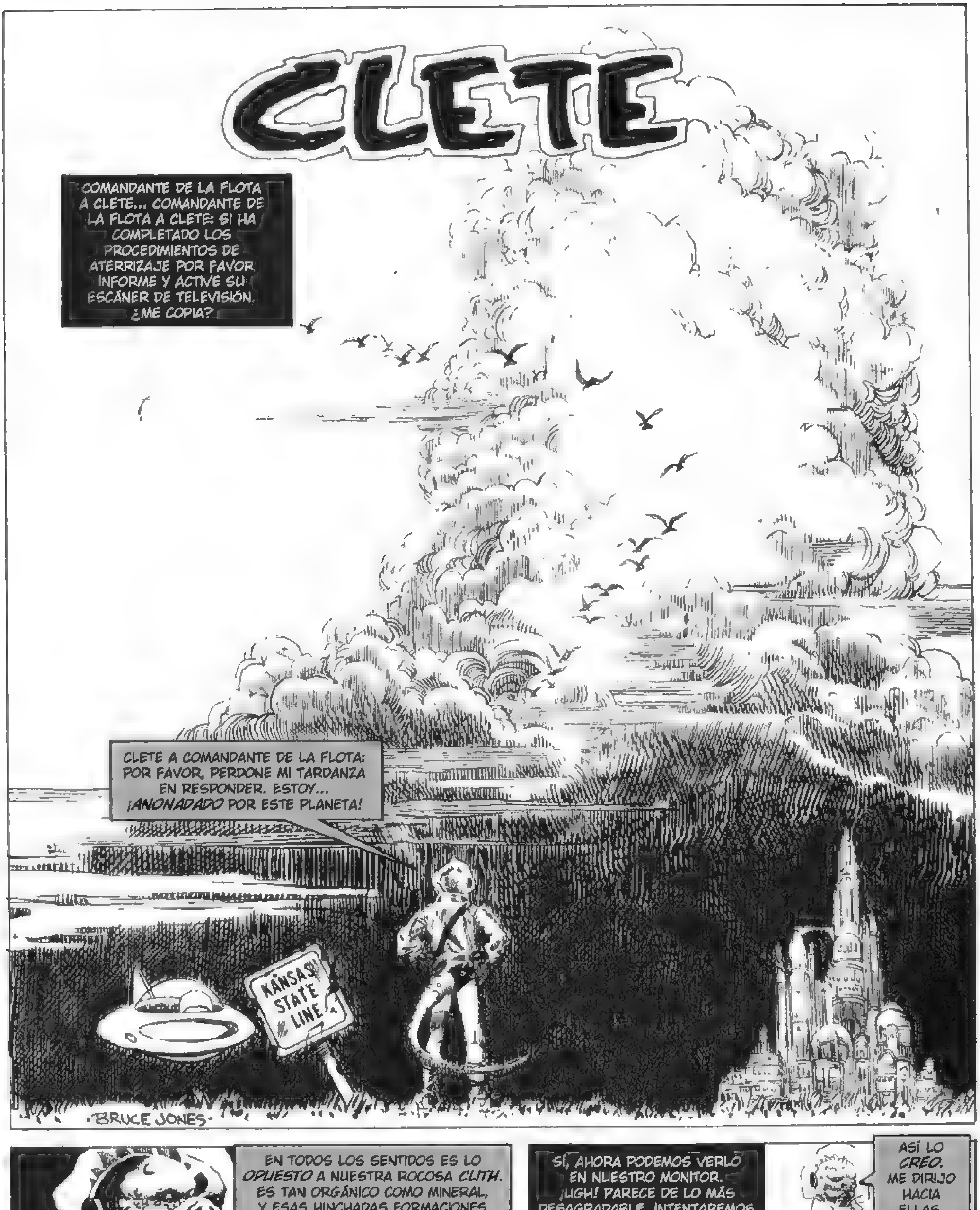
En el segundo cumpleaños de su hija Valerie, los hombres caminaron por primera vez sobre la Luna. 20 de Julio de 1969. La predicción de Don fue demasiado conservadora por seis años.

Y de repente, la ciencia ficción se hizo respetable. El módulo lunar *Eagle* había aterrizado.

Un vasto surtido de nuevas revistas, emisoras de radio y cadenas de TV pasaron casi un mes entrevistando a escritores cuyo trabajo de mala reputación había sido instantáneamente autentificado y, por lo tanto, respetable. Fueron preguntados como profetas, videntes, pronosticadores, y eruditos y generalmente obsequiados aunque habían sido objeto de ridículo durante las cuatro décadas anteriores.

Aquéllos de vosotros, que crecisteis desde que el Sputnik ruso sacudió a América desarrollando un programa espacial, podéis encontrar esto difícil de creer. Seguramente, en las estanterías de libros de bolsillo de los quioscos siempre ha habido multitud de CF; seguramente, hombres serios siempre han visto las estrellas como la auténtica Última Frontera, y, seguramente, siempre ha sido obvio que el viaje espacial no era sólo posible sino inevitable.

(Continúa en la página 94)



Guión y dibujo: BRUCE JONES

CURIOSO. PARECE SER UNA COLECCIÓN DE ARTÍCULOS NO RELACIONADOS SISTEMÁTICAMENTE ORDENADOS. OBVIAMENTE, ALGUNOS SON MÁS AVANZADOS QUE OTROS. ¿POR QUÉ DEBERÍA UNA CULTURA AVANZADA MANTENER ANTICUADAS HERRAMIENTAS? ¿POR QUÉ NO SE DESHICIERON DE ELLAS?
EXTRAÑO. UN ANIMAL MUERTO... UNA FORMA DE VIDA INFERIOR. ¿POR QUÉ PRESERVAR UNA FORMA DE VIDA INFERIOR SI NO ES PARA COMIDA?
EXTINTO
PARA... TENER UN *RECUERDO*, ¿QUIZÁS?
OKAPI
(OKAPI JOHNSTON)
¿UN RECUERDO? ¿CON QUÉ PROPÓSITO?
NO LO *SÉ*, SEÑOR. MERAMENTE *ESPECULABA*.
EXTINTO
LOS CLITHIANOS NO ESPECULAN, CLETE. SU COMPORTAMIENTO NO PASA DESAPERCIBIDO.
SÍ, SEÑOR.
PÁRESE UN MOMENTO AHÍ. AMPLIACIÓN, POR FAVOR. SÍ... ES UN ESPÉCIMEN INTERESANTE. FÍJESE EN LOS OJOS, LA FORMACIÓN DE LAS MANOS... OBVIAMENTE INTELIGENTE.
CASI *CLITHIANO*. AUNQUE...
SIN DUDA UN PRECURSOR DE LA INTELIGENCIA QUE UNA VEZ RIGIÓ ESTE PLANETA. MUY BIEN, MUÉVASE, CLETE. ¡REPITO, MUÉVASE!
EXTINTO
HOMBRE
(HOMO SAPIENS)
NOS GUSTARÍA UN ESPÉCIMEN ANTES DE QUE ABANDONE LA ESTRUCTURA. ESE ARTÍCULO EN LA CAJA A SU LADO SERÁ SUFICIENTE. TÓMELO.

UN ARMA PRIMITIVA DE ALGUNA CLASE. IMAGINE UNA RAZA TAN BÁRBARA QUE EN REALIDAD DEPENDIESE DE AYUDA PARA LA VIOLENCIA.
NO ES DE EXTRAÑAR QUE CAYERAN EN LA RUINA. PRUEBE EN EL SIGUIENTE EDIFICIO, CLETE.
SÍ, ESE DE LA DERECHA... PARECE SER UN LUGAR DE REUNIÓN DE ALGUNA CLASE.
MUY PECULIAR. PARECEN SER REPRESENTACIONES DEL ENTORNO GRABADAS EN ALGÚN MÉTODO ARCAICO PERO UNA CIVILIZACIÓN TAN AVANZADA COMO ÉSTA DEBE HABER DESCUBIERTO LA FOTOGRAFÍA. ¿POR QUÉ MOLESTARSE CON UN MÉTODO TAN TEDIOSAMENTE IMPRECISO?
¿PUEDEN HABERSE PREOCUPADO POR ALGO MÁS QUE LA PRECISIÓN?
¿COMO QUE? ¿CUÁL ES EL POSIBLE USO DE GRABAR UN COLOR Y UNA LÍNEA? ESTO NO NOS LLEVA A NINGUNA PARTE, CLETE. MUÉVASE, POR FAVOR.
"INVIERNO" BRUCE JONES 1975
PARECE QUE SUS "SENSACIONES" SOBRE ESTE PLANETA ERAN CORRECTAS... DUDO QUE ENCONTREMOS FORMAS DE VIDA INTELIGENTES AQUÍ.
¿QUÉ HAY DE ESA ESTRUCTURA?
MUY BIEN... UN ÚLTIMO VISTAZO...
ESTÁ OSCURO DENTRO. INTENTARÉ ILUMINARLO... ¡AGGH!
CRACK!

COMANDANTE DE LA FLOTA A CLETE... ¿CUÁL ES SU ESTADO? COMANDANTE DE LA FLOTA A CLETE... ¿ME COPIA?
HA SIDO ATACADO. NUESTROS SENSORES CAPTAN UNA ENTIDAD NO ORGÁNICA A LAS CUATRO EN PUNTO, ACERCÁNDOSE RÁPIDAMENTE. SU HERIDA ES SUPERFICIAL. HAY UN SITIO DONDE PONERSE A SALVO A SU IZQUIERDA. DEBE MOVERSE, CLETE, PARA PRESERVAR SU VIDA... ¡YA!
YO... (GASP)... DOLOR... ALGO...
SPROOW!
AHORA LO VEO... UN ROBOT DE ALGUNA CLASE. SE PREPARA PARA DISPARAR OTRA VEZ...
HEMOS CALCULADO LA TRAYECTORIA EN DOS MINUTOS 6.8 GRADOS NORTE. DEBE MOVERSE PARA EVITAR CONTACTO JUSTAMENTE...
¡AHORA!
ZIT!
KRAANG!
COMANDANTE DE LA FLOTA, NO PUEDO MANTENER ESTO INDEFINIDAMENTE...
ESTAMOS BUSCANDO UNA SOLUCIÓN. UN MOMENTO.

COMANDANTE DE LA FLOTA... ¿ESTÁ USTED...?
LA SECCIÓN CENTRAL DEL TÓRAX DEL ROBOT CONTIENE UN TRANSISTOR CINTURÓN VULNERABLE. USE LA ANTIGUA ARMA PARA PERFORARLO.
DEBE DISPARAR INMEDIATAMENTE, CLETE. EL ROBOT ESTÁ PREPARANDO OTRO ATAQUE. ¿CLETE? ¿ME COPIA?
BANG!
EL ROBOT ESTÁ *DESACTIVADO*, COMANDANTE DE LA FLOTA. ¿POR QUÉ ATACÓ ASÍ, *SIN AVISO?*
OBVIAMENTE ESTÁ GUARDANDO ALGO EXTREMADAMENTE SAGRADO PARA ESTA CIVILIZACIÓN. ¿QUÉ ES ESA CAJA DE CRISTAL DETRÁS DE USTED?
AFIRMATIVO. APARENTEMENTE EL GÉNERO FEMENINO DE LA ESPECIE DE LA PRIMERA ESTRUCTURA. DESDE LUEGO, PARECE QUE ELLOS ERAN LA ESPECIE DOMINANTE. ÉSTE PARECE ESTAR EN MUY BUEN ESTADO DE CONSERVACIÓN.
(GASP) *¡COMANDANTE DE LA FLOTA! ¿LO VE?*
¿"BUEN ESTADO"?
SIN DUDA ES UNA UNIDAD DE CONGELACIÓN DONDE ELLA ESTÁ METIDA. BIEN PUEDE SER LA ÚLTIMA DE SU ESPECIE. QUIZÁS EL ROBOT FUE DEJADO PARA MANTENER SU SISTEMA DE SOPORTE VITAL. YA PUEDE ABANDONAR LA ESTRUCTURA, CLETE.
¿ENTONCES, AÚN ESTÁ *VIVA?* ¿PERO NO PODEMOS... NO DEBERÍAMOS INTENTAR...?
¿DESCONGELARLA? ¿CON QUÉ PROPÓSITO? OBVIAMENTE ES UNA INTELIGENCIA MUY POR DEBAJO DE LA NUESTRA. YA PUEDE ABANDONAR LA ESTRUCTURA.

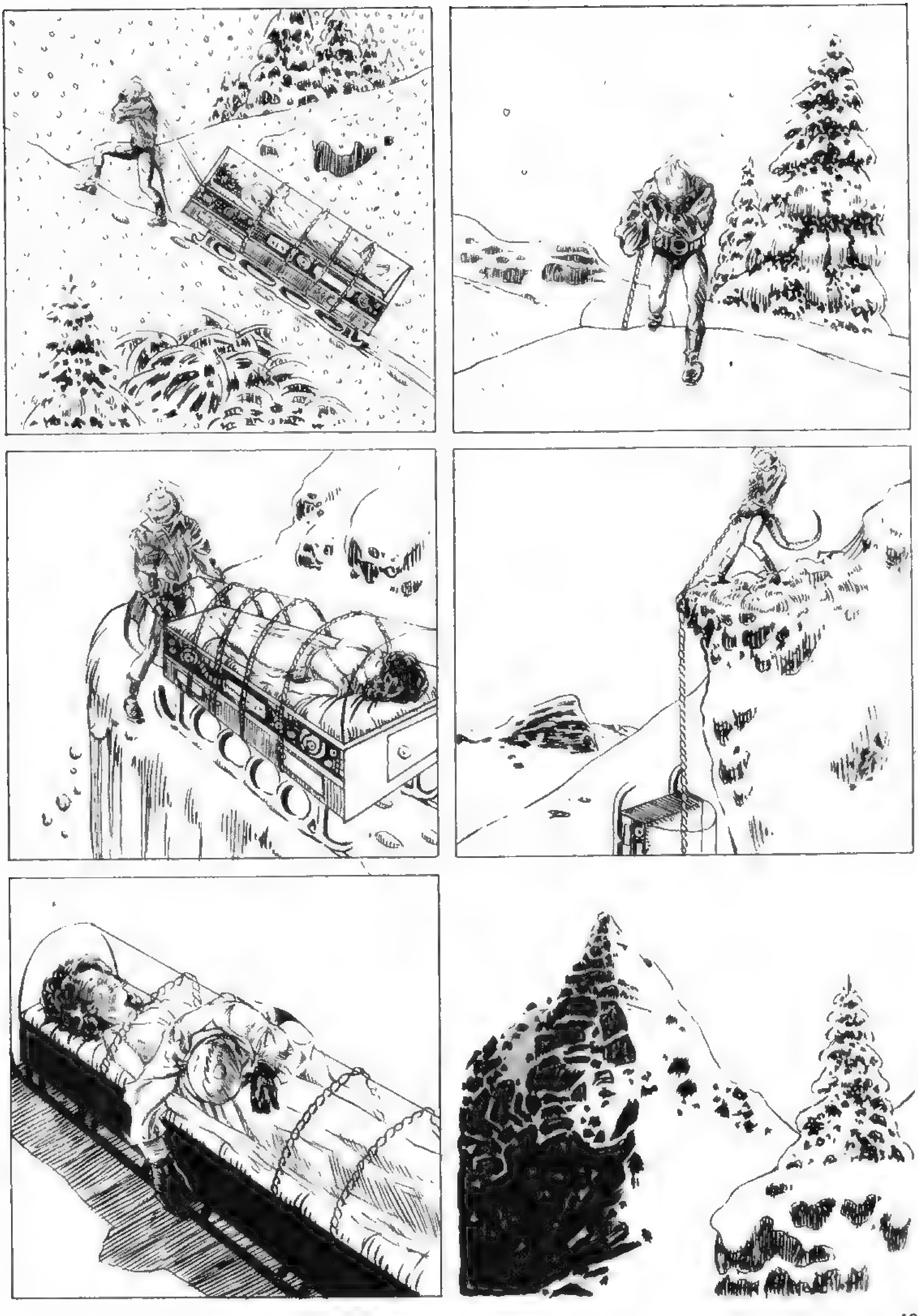
PERO QUIZÁS ELLA PUEDA *EXPLICAR* SU EXTRAÑA COSTUMBRE DE GUARDAR *OBJETOS INÚTILES*...
TENDRÍAMOS QUE DESCIFRAR SU LENGUAJE PARA APRENDER EL PROCESO PARA DESCONGELARLA. NUESTROS LINGÜISTAS NO ESTÁN MUY INTERESADOS EN ELLO AHORA QUE EL COEFICIENTE DE INTELIGENCIA DE LA ESPECIE HA SIDO ESTABLECIDO. SON DEMASIADO PRIMITIVOS PARA SERNOS DE UTILIDAD. SU MISIÓN AQUÍ HA ACABADO.
POR FAVOR, REÚNA ALGO DE SUELO Y MUESTRAS DE MINERALES ANTES DE REGRESAR A SU LANZADERA, CLETE.
SÍ, SEÑOR.
YA PUEDE SUBIR A LA LANZADERA, CLETE.
REPITO QUE PUEDE SUBIR A LA LANZADERA, CLETE. ¿ME COPIA?
CLICK!
COMANDANTE DE LA FLOTA A CLETE, SU ESCÁNER DE TV TIENE UN MAL FUNCIONAMIENTO EN EL VÍDEO. ¿ME COPIA?
SÍ, YO TAMBIÉN LO ESTOY REGISTRANDO. ME PREGUNTO QUÉ PODRÁ SER. YA ESTOY SUBIENDO A LA *LANZADERA*...

COMANDANTE DE LA FLOTA A CLETE, ¿CUÁL ES SU ESTADO, POR FAVOR?
ESTOY ABANDONANDO EL PLANETA... DIRIGIÉNDOME AL ENCUENTRO CON LA NAVE MADRE...
NTR4²
TEMPERATURA EN AUMENTO
247200
COMANDANTE DE LA FLOTA A CLETE, NO LE REGISTRAMOS EN NUESTRO SECTOR... ESTADO, POR FAVOR...
UH... TENGO UN PEQUEÑO PROBLEMA EN LA SALIDA DE ÓRBITA... UH... PUEDE SER UN RETROFALLO... COMPROBÁNDOLO...
¿REQUIERE ASISTENCIA? PODEMOS ENVIARLE UNA LANZADERA.
NO, NO... SÓLO NECESITO UN MINUTO AQUÍ... AGUANTAR UN MINUTO...
AVISO: DESCONGE-LAMIENTO
CLETE A COMANDANTE DE LA FLOTA: CREO QUE PODRÍA REPARAR PARCIALMENTE EL ROBOT SI PUDIERA DESCIFRAR UNAS POCAS DE ESTAS PALABRAS. LA ALIENÍGENA PERECERÁ SI NO LO HAGO. ESTOY SUJETANDO EL MANUAL DELANTE DE LA PANTALLA... ¿PUEDE VERLO?

SE LE INDICÓ QUE PARTIERA DEL PLANETA A LAS 0700. HA IGNORADO DELIBERADAMENTE UNA ORD.
NO TIENE SENTIDO DEJAR QUE ESTA CRIATURA MUERA SIN INTENTAR PRESERVARLA, COMANDANTE DE LA FLOTA. PUEDE SER LA ÚLTIMA DE SU RAZA. ¿ME AYUDARÁ, POR FAVOR?
A MENOS QUE REGRESE A LA LANZADERA A LAS 0730 RENUNCIARÁ A SU POSICIÓN EN LA FLOTA Y SERÁ ACUSADO POR SUS ACTOS. ¿ME COPIA, CLETE?
COMANDANTE DE LA FLOTA A CLETE. SU HISTORIAL ES BUENO... EL COMANDANTE SERÁ INDULGENTE SI REGRESA AHORA.
NITRÓGENO LÍQUIDO
SI NOS FUERZA A IR TRAS USTED, CLETE, NO HABRÁ PERDÓN.
ESTADO NORMAL 677
GENO
UIDO

VEN CONMIGO, CLETE.
HOLA, SEG. ¿TE ENVIARON PORQUE ERES MI MEJOR AMIGO O TE OFRECISTE VOLUNTARIO?
TENGO MIS ÓRDENES, CLETE. POR FAVOR, NO ME HAGAS USAR EL ATURDIDOR. NO QUIERO HACERLO.
NECESITO MÁS TIEMPO, SEG. EL ROBOT YA ME OBEDECE, PERO DESTRUÍ SUS BANCOS DE MEMORIA Y HE AGOTADO EL NITRÓGENO LÍQUIDO PARA LA MUJER.
SIENTO TENER QUE HACER ESTO, CLETE...
BLAM!
SEG...
PELIGRO
DESCONGE
CRÍTICO

EXHIBICION
ESQUIMAL
CUARTA PLANTA
MANDO DE LA FLOTA A CLETE, AHORA ESTÁ CONSIDERADO UN CRIMINAL PELIGROSO. HEMOS RETIRADO AMBAS LANZADERAS. RÍNDASE INMEDIATAMENTE O SERÁ ELIMINADO.
(SUSURRO) VEN AQUÍ...
FIJA BLANCO... (SUSURRO)
¡FUEGO!
BOOM!
ZAP!

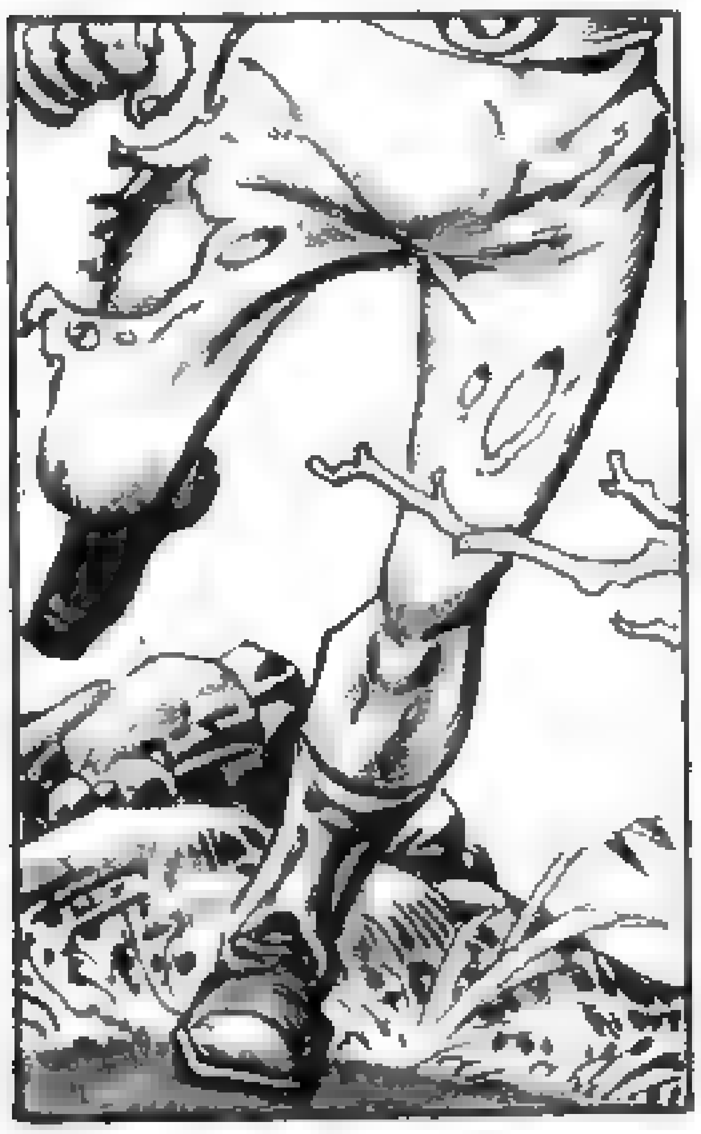


¿...Y ESTÁ SEGURO QUE EL EQUIPO DE TYLON FUE ENCARGADO DE RECONOCER ESTE PLANETA?
SEGUNDO CONTACTO: 2038
SÍ, SEÑOR. HACE DOS AÑOS.
¿CÓMO PUDO TODA UNA NAVE DE MANDO DESAPARECER EN UN DÍA?
CAPITÁN, AQUÍ CRAG, EN LA CIMA. HE ENCONTRADO UNO DE LOS DESAPARECIDOS DEL EQUIPO, SEÑOR. MUERTO. HAY... ALGO MÁS AQUÍ TAMBIÉN.
¿Y ASÍ ES COMO LO ENCONTRÓ, CRAG?
SÍ, SEÑOR. PARECE COMO SI LA HUBIESE ARRASTRADO DESDE LA CIUDAD. ¿POR QUÉ QUERRÍA HACER ALGO ASÍ, SEÑOR? ES IRRACIONAL.
SÍ. ¿POR QUÉ?
ESTA CRIATURA... ¿ESTÁ VIVA?
SÍ, SEÑOR, SEGÚN LAS LECTURAS DE MI SENSOR. ES... UNA VISIÓN INUSUAL, ¿NO ES VERDAD, SEÑOR?
HUM... ¡DE ACUERDO! SUBID EL CADÁVER A BORDO, CHICOS. QUIERO LLEVAR A CABO UN FUNERAL APROPIADO.
¿QUÉ PASA CON LA CRIATURA, SEÑOR?
¿QUÉ PASA?
SEÑOR, CON SU PERMISO, ME GUSTARÍA SUBIRLA A BORDO.
LO SIENTO, CRAG, ESO IRÍA CONTRA LAS NORMAS. NO ESTAMOS AUTORIZADOS A LLEVAR FORMAS DE VIDA ALIENÍGENAS. SÓLO SOMOS UNA NAVE DE SOCORRO.
SÍ, SEÑOR.

INTRIGANTE, ¿NO ES VERDAD, CRAG? CASI ES HERMOSA DE UNA FORMA HORRIBLE...
SÍ, SEÑOR.
LE GUSTARON LOS DIBUJOS, ABAJO EN LA CIUDAD, ¿NO ES VERDAD, CRAG? LAS PRIMITIVAS GRABACIONES HECHAS CON ACEITE COLOREADO.
LOS OTROS PENSARON QUE NO TENÍAN SENTIDO, PERO A USTED LE GUSTARON, PUDE VERLO...
BUENO, SEÑOR, YO...
¿POR QUÉ CREE QUE LA ARRASTRÓ HASTA AQUÍ ARRIBA, CRAG?
NO ESTOY SEGURO, CAPITÁN. QUIZÁS... QUIZÁS ÉL MISMO NO ESTABA SEGURO. QUIZÁS DABA LO MISMO...
NO NOS IREMOS HASTA DENTRO DE DIEZ MINUTOS O ASÍ. SI QUIERE PUEDE REGRESAR A LA CIUDAD Y SUBIR UNO DE LOS DIBUJOS A BORDO. NO CREO QUE A LA FLOTA LE IMPORTE ESO.
GRACIAS, SEÑOR. ESO ME GUSTARÍA MUCHO.
¿CRAG?
¿SEÑOR?
Y SUBA UNO PARA MÍ, ¿QUIERE?
FIN

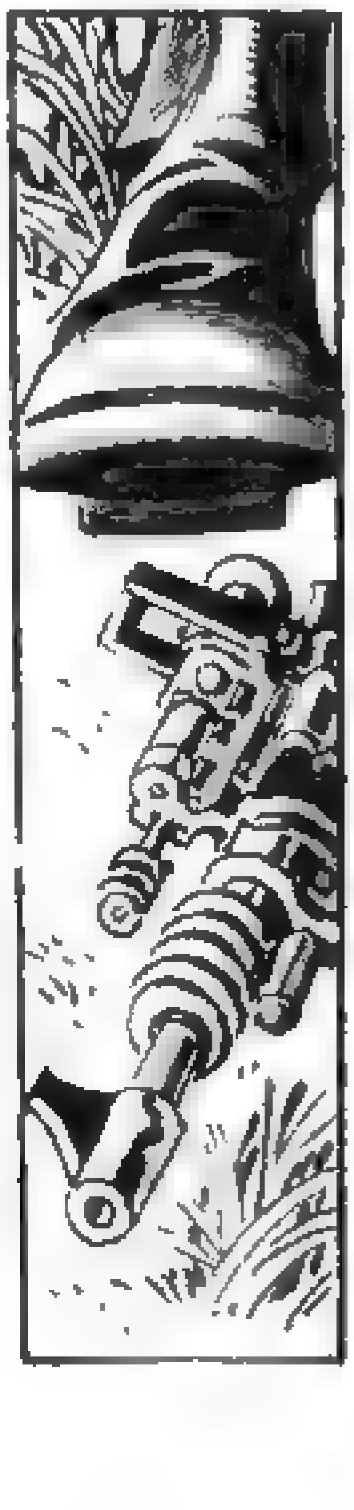
EL HOMBRE *CORRIÓ* DESDE LA CASA HACIA LA JUNGLA GRITANDO EL NOMBRE DE LA *MUJER*. SE METIÓ EN EL LABERINTO DE *VEGETACIÓN TROPICAL*, SUS OJOS BUSCANDO FRENÉTICAMENTE, SU VOZ GRITANDO UNA Y OTRA VEZ HASTA QUE SU *GARGANTA* ESTUVO EN CARNE VIVA...

SE DESGARRÓ LAS PERNERAS Y LA CAMISA CON LAS *ESPINAS* Y *ZARZAS* PERO NO LO NOTÓ; SUS PULMONES LE DOLÍAN Y SU RESPIRACIÓN SE HIZO *SOLLOZOS* PERO NUNCA AFLOJÓ EL *PASO*...



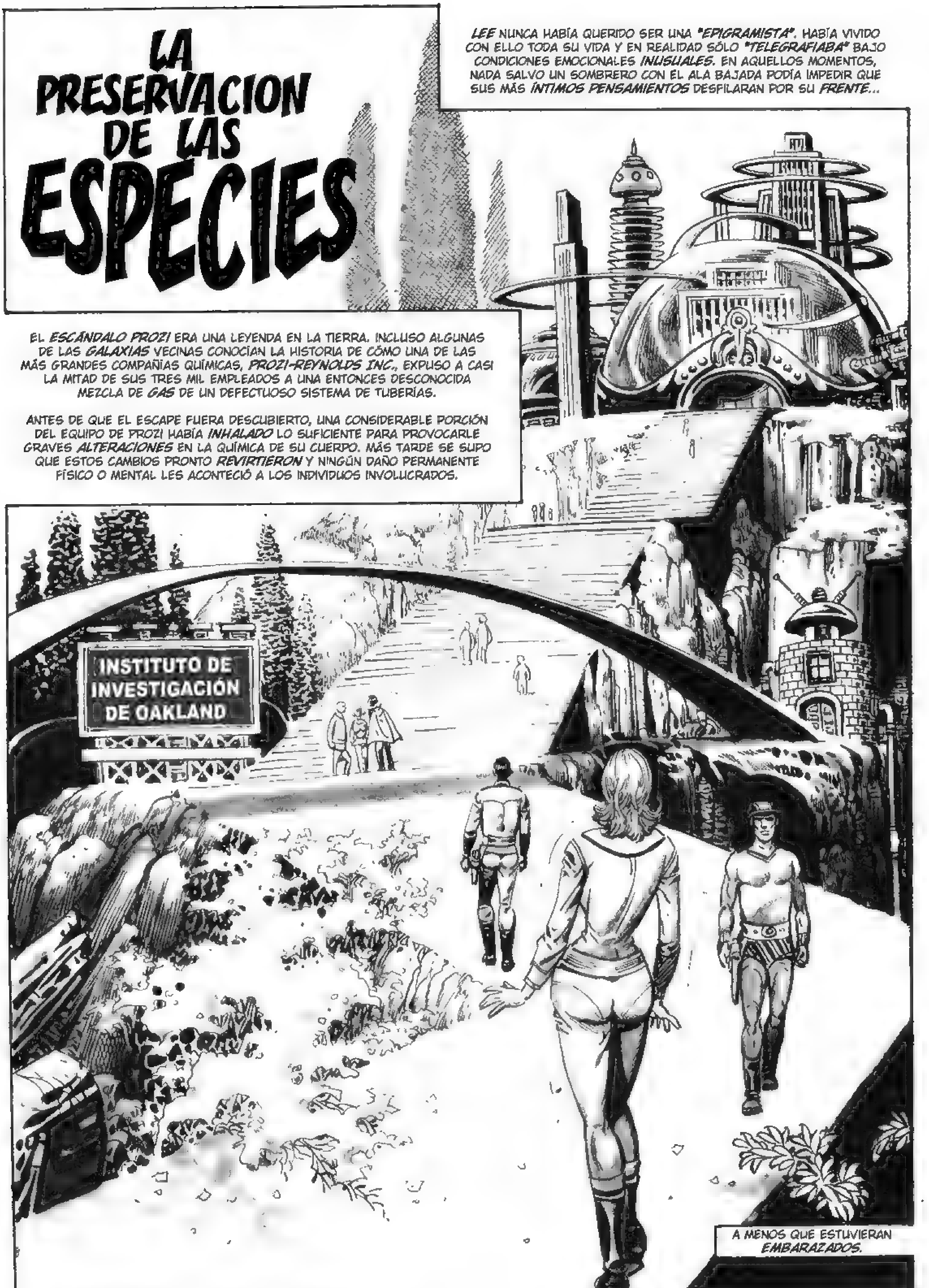
AL LÍMITE DE LA *EXTENUACIÓN*, TROPEZÓ CON UN PODRIDO TRONCO Y ENCONTRÓ EL CUERPO DE UNA *CHICA JOVEN* TRAS ÉL. POR UN MOMENTO PENSÓ QUE ERA *ELLA*, LUEGO VIO QUE ERA SU *SIRVIENTA* DE PIEL OSCURA Y SU CORAZÓN COMENZÓ A *LATIR* DE NUEVO...

ANDUVO POR EL ÁREA GRITANDO SU *NOMBRE* UNA Y OTRA VEZ. SU PIE GOLPEÓ ALGO *METÁLICO* EN LA HIERBA... AGACHÁNDOSE, ENCONTRÓ UN *TUBO LÁSER*. NOTÓ QUE UNA CARGA HABÍA SIDO *DISPARADA*.



SIN RESPIRACIÓN Y *TEMBLANDO*, SE SENTÓ PARA DESCANSAR EN UNA GRAN ROCA EN EL CLARO Y MIRÓ EL *LÁSER*, PREGUNTÁNDOSE DÓNDE HABRÍA *IDO* LA CHICA.

Y FUE *ENTONCES* CUANDO OYÓ EL *GRITO*...


LA PRESERVACION DE LAS ESPECIES
LEE NUNCA HABÍA QUERIDO SER UNA "EPIGRAMISTA". HABÍA VIVIDO CON ELLO TODA SU VIDA Y EN REALIDAD SÓLO "TELEGRAFIABA" BAJO CONDICIONES EMOCIONALES INUSUALES. EN AQUELLOS MOMENTOS, NADA SALVO UN SOMBRERO CON EL ALA BAJADA PODÍA IMPEDIR QUE SUS MÁS ÍNTIMOS PENSAMIENTOS DESFILARAN POR SU FRENTE...
EL ESCÁNDALO PROZI ERA UNA LEYENDA EN LA TIERRA. INCLUSO ALGUNAS DE LAS GALAXIAS VECINAS CONOCÍAN LA HISTORIA DE CÓMO UNA DE LAS MÁS GRANDES COMPAÑÍAS QUÍMICAS, PROZI-REYNOLDS INC., EXPUSO A CASI LA MITAD DE SUS TRES MIL EMPLEADOS A UNA ENTONCES DESCONOCIDA MEZCLA DE GAS DE UN DEFECTUOSO SISTEMA DE TUBERÍAS.
ANTES DE QUE EL ESCAPE FUERA DESCUBIERTO, UNA CONSIDERABLE PORCIÓN DEL EQUIPO DE PROZI HABÍA INHALADO LO SUFICIENTE PARA PROVOCARLE GRAVES ALTERACIONES EN LA QUÍMICA DE SU CUERPO. MÁS TARDE SE SUPO QUE ESTOS CAMBIOS PRONTO REVIRTIERON Y NINGÚN DAÑO PERMANENTE FÍSICO O MENTAL LES ACONTECIÓ A LOS INDIVIDUOS INVOLUCRADOS.
INSTITUTO DE INVESTIGACIÓN DE OAKLAND
A MENOS QUE ESTUVIERAN EMBARAZADOS.

DE LOS DOCE NIÑOS-PROZI NACIDOS, TRES MURIERON EN EL PARTO -INFORMES MASAS DE GELATINA. OTROS DOS MURIERON TRES SEMANAS MÁS TARDE. DE LOS SIETE RESTANTES, DIRK, EL MAYOR, ESTABA CUBIERTO CON PELO, TENÍA LOS OJOS AMARILLOS Y UNA COLA DE UN METRO DE LARGA.
ERICA, UNA DE LAS DOS ÚNICAS NIÑAS, PERMANECIÓ NORMAL HASTA CUMPLIR LOS DIEZ AÑOS, QUE EMPEZÓ A PERDER EL PELO Y LOS DIENTES. A LOS DOCE PODÍA HABLAR JAPONÉS FLUIDO SIN ENSEÑANZA PREVIA.
LARS ERA APENAS MÁS GRANDE QUE UNA MALETA Y SÓLO SE LE DISTINGUÍA UN OJO Y UNA MANO. SIN EMBARGO, FUERON SUFICIENTES PARA PERMITIRLE ESCRIBIR UNA TESIS SOBRE ENERGÍA CINÉTICA Y PINTAR AL MENOS TRES OBRAS MAESTRAS RECONOCIDAS.
MARK HABÍA DESARROLLADO CUATRO CEREBROS DIFERENTES Y FUNCIONALES, UNO DE LOS CUALES SE PARECÍA EXACTAMENTE AL DE LOS DELFINES. TAMBIÉN PODÍA REGENERAR EL TERCER DEDO DE SU MANO IZQUIERDA.
NEIL HABÍA NACIDO SIN CORAZÓN, PULMONES, OÍDOS NI BOCA. A PESAR DE ELLO TENÍA UNA SALUD PERFECTA SIN ASISTENCIA MÉDICA. LOS CIENTÍFICOS NO ESTABAN SEGUROS DEL PORQUÉ.
JOHN ERA SÓLO HUMANO EN UNA CUARTA PARTE, EL RESTO ERA ESCAMAS Y ALETAS; Y, AUNQUE PODÍA RESPIRAR AIRE, TAMBIÉN ESTABA EQUIPADO PARA VIVIR EN AGUA SALADA Y PREFERÍA ESTO ÚLTIMO; PARTICULARMENTE EN COMPAÑÍA DE UN PEZ MACHO.
LUEGO ESTABA LEE. LA PALABRA "EPIGRAMISTA" HABÍA SIDO ACUÑADA ESPECIALMENTE PARA ELLA... ERA LA PRIMERA. LOS CIENTÍFICOS EXPLICABAN LAS PALABRAS QUE APARECÍAN EN SU FRENTE COMO "QUÍMICAMENTE GENERADAS POR DIMINUTOS VASOS SANGUÍNEOS DISPARADOS POR EL CÓRTEX". TODO LO QUE ELLA SABÍA ERA QUE ESO PODÍA SER MALDITAMENTE INDISCRETO.
DESDE SU NACIMIENTO, LOS NIÑOS-PROZI HABÍAN ESTADO YENDO AL INSTITUTO DE OAKLAND UNA VEZ CADA TRES AÑOS PARA SU ESTUDIO E INFORMAR DE SU PROGRESO. SÓLO HABÍA SIETE DE ELLOS, HASTA HOY.
¿QUIÉN ES EL ALTO, OSCURO Y SERIO DE ALLÍ?
UN TROCITO DE CIELO, ¿NO ES VERDAD? SU NOMBRE ES ARN REDCHECK... DIRECTO DESDE LA NOVENA GALAXIA.

¿ES UN PROZI?
ESO PARECE. HE OÍDO QUE ES UN "ILEGÍTIMO" QUE EL PROGRAMA NO DESCUBRIÓ HASTA EL AÑO PASADO. APARTE DEL ALTO C.I., AÚN NO HAN DESCUBIERTO NINGUNA ANORMALIDAD MÁS.
PARECE UN "NORMIE", ¿NO ES VERDAD? ¡SEÑOR, QUÉ PAR DE HOMBROS!
TRANQUILO, CARIÑO, TÚ SIGUE EN TU TANQUE.
CREO QUE VOY A PRESENTARME AL SR. REDCHECK.
HOLA, ARN, SOY LEE...
ME ESTÁS TAPANDO LA LUZ.
¡PERDONA! ME DOY CUENTA QUE ESTÁS OCUPADO... SÓLO QUERÍA DARTE LA BIENVENIDA...
¿TE IMPORTA? ESTOY INTENTANDO ESCRIBIR.
A JUZGAR POR TU FRENTE, DIRÍA QUE NO ES EXACTAMENTE DEL TIPO AMISTOSO. LÁSTIMA. ¿SIGNIFICA ESO QUE ESTÁ EL CAMPO LIBRE PARA NOSOTROS LOS ESTURIONES?
ES TODO TUYO. ¡NUNCA LE VOLVERÉ A SILBAR OTRA VEZ!
ARROGANTE
HAS SIDO MUY RUDO, ¿NO CREES? ¿PLANEAS PASAR TODO TU TIEMPO AQUÍ EN EL INSTITUTO IGNORANDO A TODO EL MUNDO?
¿O SÓLO A MÍ? ¿NO TE GUSTA LA GENTE QUE PONE SU CORAZÓN EN LA MANO... O EN LA FRENTE?
SÓLO ME PASA CUANDO ME EXCITO O ALTERO EMOCIONALMENTE. ES PROVOCADO POR LA SANGRE CORRIENDO POR LA EPIDERMIS -COMO CUANDO TE PONES COLORADO- SÓLO QUE YO SOY UN POCO MÁS GRÁFICA. MI SANGRE PUEDE DELETREAR.
HAZLO, Y SI NO LE GUSTAN LAS RUBIAS TELEGRÁFICAS, ENVÍALO PARA AQUÍ, ¿QUIERES?
EL PROBLEMA ES QUE NO TENGO NINGÚN CONTROL EN ABSOLUTO SOBRE ELLO.
UNA VEZ, CUANDO ERA PEQUEÑA, SE SUPONÍA QUE IBA A SER DAMA DE HONOR EN UNA BODA. JUSTO EN MEDIO DE LA CEREMONIA TUVE UNA TERRORÍFICA URGENCIA DE USAR EL ASEO.
LLEGÓ A SER REALMENTE APREMIANTE. NUNCA ADIVINARÍAS QUÉ SURGIÓ DE MI FRENTE...

POR SUPUESTO, NO SIEMPRE ES TAN TRAUMÁTICO. CUANDO MI PADRE ME ABRAZA O MI HERMANO ME HACE UNA LLAMADA DE LARGA DISTANCIA DESDE SEATTLE, ALGUNAS COSAS CÁLIDAS Y PERSONALES APARECEN AHÍ.
¿POR QUÉ NO SONRÍES, ARN, Y VEREMOS SI SALTAN CHISPAS ENTRE NOSOTROS?
FIN DEL SEGUNDO ASALTO...
¿DIGA?
LA COMPAÑÍA DE TELÉFONOS ME DIO TU NÚMERO. LO INTENTÉ PRIMERO EN EL INSTITUTO PERO NO CEDIERON.
CARAMBA, QUÉ PANDA DE ESTIRADOS SON EN LO CONCERNIENTE A TI.
¿QUÉ QUIERE, SEÑORITA PHILIPS?
BUENO, LA COSA ES QUE NUNCA ME DIJISTE A QUÉ HORA PASARÍAS POR MÍ ESTA NOCHE. NO ES QUE IMPORTE REALMENTE -ESTOY LIBRE TODA LA NOCHE- PERO A UNA CHICA LE GUSTA QUE LA AVISEN CON TIEMPO.
TENEMOS UNA CITA, ¿VERDAD?
UH... ¿A QUÉ HORA PLANEAS VENIR, SR. REDCHECK?
BUENO, ESO ES OTRA COSA... ESTÁBAMOS TAN OCUPADOS DISCUTIENDO DE OTRAS COSAS EN LA COMIDA DE HOY QUE CREO QUE QUIZÁS TE OLVIDASTE DE PEDÍRMELO.
ES UNA COSITA DE NADA, POR SUPUESTO, PORQUE CONOCIÉNDOME COMO ME CONOZCO PRÁCTICAMENTE PUEDO GARANTIZARTE QUE ACEPTARÉ. SR. REDCHECK... ¿POR QUÉ NO ME LO PIDES?
SI NO LO HAGO, ¿SEGUIRÁ MOLESTÁNDOME HASTA QUE LO HAGA?
BUENO, CONOCIÉNDOME COMO ME...
VALE, VALE. ¿DÓNDE VIVE?
SE VIERON CONSTANTEMENTE DURANTE LAS DOS SIGUIENTES SEMANAS. LEE NO NECESITABA QUE NADIE LE DIJERA QUE SE ESTABA ENAMORANDO; LO SABÍA DESDE EL PRIMER DÍA. ARN ERA CAUTO, PRECAVIDO, PERO NO TENÍA UN ÉXITO COMPLETO INTENTANDO ENMASCARAR SU AFECTO POR ELLA...
LEE HABÍA EMPEZADO A DEJAR DE SENTIR EL PAVIMENTO BAJO SUS PIES. CADA PENSAMIENTO CONSCIENTE ERA PARA ÉL... ESTAR CERCA DE ÉL, SABER QUE ERA PARTE DE SU VIDA CUANDO SE DESPERTABA. ENTONCES, UNA NOCHE TODO SE DERRUMBÓ...
AQUÍ ES DONDE SE ACABA ESTO, LEE. ESTA NOCHE. AHORA. YA HE PERMITIDO QUE FUERA DEMASIADO LEJOS...
QUERIDO, ¿QUÉ ESTÁS DICIENDO?
¿NUNCA TE HAS PREGUNTADO QUÉ ES LO QUE HAGO AQUÍ...? ¿POR QUÉ SOY UN NIÑO-PROZI?
ESO NO IMPORTA, ARN. AMO LO QUE HAY EN TU INTERIOR, NO LAS DIFERENCIAS FÍSICAS QUE PUEDAS TENER CON OTROS HOMBRES.
TODOS SOMOS UN POCO IMPERFECTOS DE ALGÚN MODO. ¡MÍRAME A MÍ!
¿Y QUÉ PASA CON EL MATRIMONIO? ¿QUIERES ESO?

ALGÚN DÍA... SI TÚ TAMBIÉN QUIERES, ARN. PERO TENEMOS TIEMPO, QUERIDO...
¿Y NIÑOS?
NO, A MENOS QUE AMBOS LOS QUERAMOS. ¿ES ESO, ARN? ¿NO QUIERES TENER NIÑOS?
¿QUERERLOS? DARÍA CUALQUIER COSA POR ESE PRIVILEGIO. PERO ESTOY MALDITO, LEE. SOY UN NIÑO-PROZI...
¿NO PUEDES...?
¡NO TENGO ÓRGANOS REPRODUCTORES!
CONDUJERON HASTA CASA EN SILENCIO. LA MENTE DE LEE EN UN TORBELLINO DE MIEDO Y CONFUSIÓN, PREGUNTAS Y TORMENTO. PASÓ TODA LA NOCHE MIRANDO EN SILENCIO EL TECHO DE SU DORMITORIO.
A LA MAÑANA SIGUIENTE, HABÍA TOMADO UNA DECISIÓN. CORRIÓ HACIA EL INSTITUTO...
¿ARN REDCHECK? SALIÓ HACE UNOS MINUTOS PARA EL RIDGELY FIELD... VUELVE A CASA HOY. AÚN PODRÍA ALCANZARLO SI SE DA PRI...
¿SIN NI SIQUIERA UN ADIÓS, ARN?
ES INÚTIL, LEE. LO HE INTENTADO ANTES, CRÉEME. NO HAY ESPERANZA. AHORA, POR FAVOR, VETE A CASA...
¡PERO QUIERO INTENTARLO AL MENOS! ¡NI SIQUIERA ME DAS UNA OPORTUNIDAD! ¿POR QUÉ?
¡MALDICIÓN, NO ME HABLES ASÍ! ¡HE PASADO LA PEOR NOCHE DE MI VIDA INTENTANDO RESPONDER LAS MISMAS PREGUNTAS UNA Y OTRA VEZ!
¿NO CREES QUE SÉ QUE VA A SER DIFÍCIL? SOY NORMAL AHÍ ABAJO; QUIERO SEXO; QUIERO NIÑOS.
¿QUÉ ESTÁS MIRANDO? ¿ESTOY TELEGRAFIANDO?
¡QUERIDO!
NO ESTABA ABSOLUTAMENTE SEGURO DE LO QUE SENTÍAS HASTA AHORA, CARIÑO. NO IBA A SER FÁCIL. TENÍA QUE ESTAR SEGURO. Y AHORA LO ESTOY...
¡...TODO ESTÁ ESCRITO EN TU BELLO ROSTRO!
TE AMO

ESTUVIERON DE LUNA DE MIEL EN CENTAURI III DURANTE DOS SEMANAS ANTES DE HACER LA LARGA CAMINATA A SU CASA. MIENTRAS DESCENDÍA EN ESPIRAL SOBRE EL DIMINUTO PLANETA VERDE MÁS ALLÁ DE LA NOVENA GALAXIA, ELLA SE GIRÓ HACIA ÉL...
¿AQUÍ ES DONDE ESTÁ TU CASA?
ÉSTA ES MI CASA.
¿TODO EL PLANETA?
ERA LA JUNGLA MÁS HERMOSA QUE HABÍA VISTO NUNCA. ABSOLUTA Y TOTALMENTE VIRGEN. INCLUSO EL RANCHO BAJO ENTERRADO EN ALGUNA PARTE DE LOS MILLONES DE KILÓMETROS DE JUNGLA COMBINABA CON SU ENTORNO MÁS QUE DESENTONAR.
¡OH, ARN! ES... ¡ES PERFECTO!
¡CUIDADO!
LEE SALTÓ ESPASMÓDICAMENTE MIENTRAS EL DISPARO RESONÓ EN EL BOSQUE. LUEGO, SE PUSO LAS MANOS EN LOS OÍDOS PARA APAGAR EL HORRIBLE CHILLIDO QUE SALÍA DE LA BOCA SALPICADA DE SANGRE DE LA COSA EN EL SUELO.
¡SUCIOS BASTARDOS! ¡SUCIOS, REPUGNANTES BASTARDOS!
BLAGAM!
¿QUÉ ERA ESA COSA ODIOSA?
UN ASPHIS. NO HABÍA VISTO UNO EN MESES. AUNQUE ESTÁN POR TODOS LOS ALREDEDORES.
¿SON PELIGROSOS?
MUCHO. SE ALIMENTAN DE CARNE, Y NO SON QUISQUILLOSOS. DEBERÍA HABÉRTELO DICHO, QUERIDA, PERO NO QUERÍA ESTROPEAR LA BELLEZA DE ESTE LUGAR.
¡NO TE PREOCUPES! ¡UGH! ¡SON HORRIBLES!
NO HAY MUCHOS DE ELLOS Y SON LASTIMOSAMENTE LENTOS, PERO PREFERIRÍA QUE NO TE INTERNARAS EN LA JUNGLA DURANTE UN TIEMPO, HASTA QUE HAYA COMPROBADO LA ZONA.
¡BIENVENIDA A CASA, SRA. REDCHECK!

¡OH, HOLA, ULLA!
ESTA ES ULLA, QUERIDA, MI CRIADA. ME TEMO QUE NO TE ESPERABA.
ULLA, ÉSTA ES LA NOVIA DEL AMO ARN. ¿PUEDES DECIRLE HOLA?
HOLA, ULLA...
ULLA, ¿PUEDES DECIR HOLA?
¡VAYA!
¡QUIZÁS ESTOY TAPANDO SU LUZ!
SÓLO ES QUE ES TÍMIDA, CARIÑO. NO ESPERES MUCHO AL PRINCIPIO... LOS LATEWA NO SON GENTE PARTICULARMENTE BRILLANTE, YA SABES.
¡QUERIDA, TU FRENTE! ¡ESTÁS CELOSA DE UNA SUBINTELIGENTE SIRVIENTA! ¡ESTO NO TIENE PRECIO!
RRA
CON SUBINTELECTO O NO, NO ERA AMOR FRATERNAL LO QUE VI CUANDO ENTRAMOS POR LA PUERTA.
¿TE GUSTARÍA QUE ME DESHICIERA DE ELLA, QUERIDA?
ZORRA
NO. NADA TAN DRÁSTICO.
¿ENTONCES QUÉ?
CÓMPRALE UN CABESTRO.
ZORRA
LOS DÍAS PASARON -DÍAS GLORIOSOS, LLENOS DE DIVERSIÓN- PARA LEE. EL ACUERDO DE DORMITORIOS SEPARADOS LA DISGUSTABA, PERO LE PERMITIRÍA A ARN TENER SUS COSAS INFANTILES POR AHORA. ERA SUFICIENTE TENERLE DURANTE EL DÍA, PASEANDO POR LA SIEMPRE IMPRESIONANTE JUNGLA Y HOLGAZANEANDO POR LA ENORME CASA.
ERA ULLA LA QUE LE PROVOCABA CIERTA INCOMODIDAD. NO HABÍA ERROR POSIBLE EN LA DEVOCIÓN PLATÓNICA DE LA CHICA NATIVA HACIA ARN, Y SU DESAGRADO POR LEE ERA MÁS QUE OBVIO. PERO HABÍA ALGO MÁS QUE ESO; CASI COMO SI ELLA SE SINTIESE INFERIOR A LA CHICA NEGRA DE ALGUNA MANERA INEXPLICABLE.

ERA COMO SI ULLA, EN SU SALVAJE IGNORANCIA, POSEYERA ALGO SOBRE ELLA Y, A SU PRIMITIVA MANERA, HACÍA OSTENTACIÓN DE ELLO CUANDO ARN NO ESTABA MIRANDO. LEE LO VEÍA EN SU CAMINAR, EN SUS GESTOS Y CUANDO ELLA ESPERABA A ARN.
CADA VEZ MÁS, EL SENTIMIENTO SE CONVIRTIÓ EN UNA BATALLA PERSONAL ENTRE LAS DOS HASTA QUE PRONTO EMPEZÓ A DESPRECIAR A ULLA.
ENTONCES, UNA NOCHE, SE DESPERTÓ ANTE EL MÁS HORRIBLE GRITO QUE HUBIERA ESCUCHADO EN SU VIDA: UN SALVAJE, HISTÉRICO GEMIDO COMO EL DISTANTE ECO DE UN DESTRIPADO CABALLO. ARN YA ESTABA EN EL VESTÍBULO LLEVANDO EL LÁSER...
QUERIDO, ¿QUÉ ES ESO?
PROBABLEMENTE, UNA DE LAS CRIATURAS QUE NOS ATACARON EN EL CAMINO CUANDO LLEGAMOS.
¡QUÉDATE AQUÍ!
Y LUEGO, SALIÓ POR LA PUERTA HACIA LA NEGRA JUNGLA Y ELLA PERMANECIÓ SOLA EN LA GRAN CASA, TEMBLANDO Y MIRANDO FIJAMENTE EL LUGAR DONDE ÉL HABÍA ESTADO. AÚN ESTABA TEMBLANDO UNA HORA MÁS TARDE CUANDO ÉL VOLVIÓ, OJEROSO Y CUBIERTO DE SUCIEDAD.
¿QUÉ... HA OCURRIDO?
FUE UNA DE LAS CRIATURAS -UN ASPHIS- ATRAPÓ A ULLA. DEBÍA DE HABER ESTADO CAMINANDO SOLA POR FUERA DE LA CASA...
SE LO AVISÉ, PERO NO PUEDES MANTENER A ESTA GENTE FUERA DE LA JUNGLA; LO LLEVAN EN LA SANGRE.
POBRE ULLA... ¿QUÉ SON ESAS COSAS, ARN?
UNA ESPECIE NO IDENTIFICADA DE CARNÍVORO PECULIAR DE ESTE PLANETA. LOS NATIVOS LOS ADORAN... LOS TEMEN.
NO DEBERÍA HABERTE TRAÍDO AQUÍ, LEE... ES DEMASIADO PELIGROSO...
NO DIGAS ESO, ARN. ADORO ESTE SITIO; ESTE PLANETA ES MI HOGAR AHORA... NUESTRO HOGAR.
QUIERO ESTAR AQUÍ... SIN IMPORTAR LO QUE PASE.
ELLA NUNCA ADMITIRÍA QUE SE ALEGRABA DE LA MUERTE DE ULLA.
TODO EL DÍA SIGUIENTE, MIENTRAS ARN ESTUVO FUERA, ELLA REDECORÓ LA CASA, REMOVIENDO CUALQUIER RASTRO DE ULLA Y COLOCANDO LAS COSAS DE LA MANERA QUE ELLA SIEMPRE HABÍA QUERIDO.
DE ALGÚN MODO, FUE DESCONCERTANTE, CUANDO ATRAVESÓ LA PUERTA CON UNA HERMOSA Y MEDIO DESNUDA NATIVA TRAS ÉL.
EN LA CENA, DESPUÉS DE QUE RHNA -LA NUEVA CHICA- DEJÓ LA SALA...
ME DIJISTE QUE LOS NATIVOS TENÍAN MIEDO DE ESTA ZONA, Y AHORA TE DAN OTRA SIRVIENTA...
LOS LATEWA ME ESTÁN MUY AGRADECIDOS; CREEN QUE MI PRESENCIA AQUÍ IMPIDE QUE LAS CRIATURAS CRUCEN AL OTRO LADO DEL RÍO.
PREFIERO ESTA ZONA PORQUE ME GUSTA LA SOLEDAD. SI NO FUERA POR LOS ASPHIS, LOS NATIVOS ESTARÍAN MOLESTÁNDONOS TODO EL TIEMPO.
SE SENTIRÍAN MUY INSULTADOS SI RECHAZO LLEVARME UNA DE SUS MUJERES.
A FINALES DE MES, EMPEZÓ A ODIAR A RHNA. ERA LO MISMO DE ANTES: LAS MIRADAS DE SOSLAYO, EL ORGULLO DISIMULADO, LA SERVIL OBEDIENCIA CUANDO ARN ESTABA CERCA.
EL GRITO QUE LA DESPERTÓ UNA SEMANA MÁS TARDE LA ENVIÓ PRECIPITADAMENTE AL VESTÍBULO...
¡ARN!
¡QUÉDATE AQUÍ!

LEE CORRIÓ A LA HABITACIÓN DE RHNA -ESTABA VACÍA. LUEGO VIO EL TUBO LÁSER EN LA MESA DEL COMEDOR. LO AGARRÓ Y SE METIÓ EN LA JUNGLA TRAS ARN, SIGUIENDO EL OSCILANTE CÍRCULO DE LUZ DELANTE DE ELLA.
¡QUERIDO! ¡OLVIDASTE TU ARMA!
SU CAMISÓN SE ENGANCHÓ EN UNA RAMA: ALGO OSCURO Y APESTOSO ALETEÓ CONTRA SU ROSTRO. LO APARTÓ A UN LADO CON UN JADEO, OYÉNDOLO CHILLAR MIENTRAS SE ALEJABA. APARTÓ EL PELO DE SUS OJOS.
¿Y SI SE TROPEZABA CON UN ASPHIS AHORA?
EL BRILLO DELANTE DE ELLA YA NO SE MOVÍA. IRRUMPIÓ EN EL CÍRCULO DE LUZ Y ENCONTRÓ A ARN INCLINADO SOBRE ALGO EN EL SUELO. ENTONCES LO VIO.
EL GRITO SUBIÓ POR SU GARGANTA Y SINTIÓ QUE LA TIERRA SE MOVÍA BAJO ELLA.
ARN, OLVIDASTE TU...
ERA RHNA -O LO QUE QUEDABA DE ELLA. EL ESPACIO ENTRE SUS PECHOS Y SUS COSTILLAS ERA AHORA UN AGUJERO VACÍO CARMESÍ -UNA HUNDIDA CAVIDAD DEL TAMAÑO DE UN ARO DE BALONCESTO, LA HIERBA A SU ALREDEDOR UN ONDULANTE LAGO ESCARLATA. JUSTO ANTES DE QUE SE DESMAYARA, LEE VIO LA CABEZA DE LA CRIATURA SURGIENDO DEL AGUJERO...
LA SIGUIENTE VEZ QUE ABRIÓ LOS OJOS, RHNA ESTABA DE PIE ANTE ELLA, OFRECIÉNDOLE UNA TAZA DE TÉ CALIENTE. SU CEREBRO TRABAJÓ TORPEMENTE, INTENTANDO ENCONTRAR RESPUESTAS. LUEGO VIO QUE NO ERA RHNA... ERA ALGUIEN NUEVO...
¡QUERIDA, HAS DESPERTADO! ¿TE SIENTES MEJOR?
LEE SINTIÓ SU SANGRE PALPITANDO EN SUS SIENES...
¿QUIÉN ES ELLA?
ÉSTA ES TEHA, DEL PUEBLO DE LOS LATEWA...
¿LA NUEVA RECLUTA?
QUERIDA, TRATA DE ENTENDERLO...
¡ERES TÚ QUIEN NO LO ENTIENDE! QUIERO ESTAR AQUÍ, ARN, PERO SI TENGO QUE PASAR OTRO DÍA COMPARTIÉNDOTE CON ESTAS... ¡ESTAS STRIPERS, ME VOLVERÉ LOCA!
¡POR FAVOR, QUERIDO, DEVUÉLVELA! NO ME IMPORTA SI TODA LA NACIÓN LATEWA SE SIENTE INSULTADA Y NOS ATACA MIENTRAS DORMIMOS... ¡SÓLO DEVUÉLVELA!
NO PODÍA RECORDAR UNA SEMANA MÁS FELIZ QUE LA SIGUIENTE CON ARN. TEHA SE HABÍA IDO; NO HABÍA NADIE PARA ESPERARLE -PARA ADORARLE- SALVO ELLA MISMA. LA VIDA ERA BUENA... COMPLETA... O CASI COMPLETA.
POR QUÉ SE DESPERTÓ AQUELLA NOCHE, ELLA NUNCA LO SUPO...

NO HABÍA HABIDO NINGÚN *RUIDO;* NADA LA HABÍA PERTURBADO, AUNQUE CRUZÓ EL SALÓN ILUMINADO POR LA LUNA HASTA LA HABITACIÓN DE ARN COMO GUIADA POR FUERZAS INVISIBLES. ESTABA *VACÍA.* TODA LA CASA ESTABA VACÍA. SALIÓ FUERA Y VIO EL CÍRCULO DE *OSCILANTE LUZ* DESAPARECER EN LA JUNGLA...

ALGO LE IMPIDIÓ *LLAMARLO.* ¿ERA LA MISMA COSA QUE LA HABÍA MANTENIDO DESPIERTA TANTAS NOCHES SIN DESCANSO? ¿YACÍA SU RESPUESTA EN EL CAMINAR DE *ULLA,* EN LAS MIRADAS DE SUPERIORIDAD DE *RHNA,* EN LA FINGIDA CORDIALIDAD DE *TEHA?*

POR ESO FUE UN *SHOCK* PERO NO UNA VERDADERA SORPRESA CUANDO LLEGÓ HASTA ELLOS EN EL CLARO: *TEHA,* DESNUDA Y RELUCIENTE, TEMBLANDO LIGERAMENTE. *ARN,* ESBELTO, MUSCULOSO, FIRME...

LEE ESTABA TAN COMPLETAMENTE *PARALIZADA,* TAN TOTALMENTE INCAPAZ DE PENSAR QUE SÓLO PODÍA OBSERVAR LAS SALTARINAS SOMBRAS QUE SUS CUERPOS CREABAN EN LOS ÁRBOLES Y FOLLAJE A SU ALREDEDOR.

APENAS *SINTIÓ* LA HIERBA ELEFANTE Y LAS ENREDADERAS AZOTANDO SUS TOBILLOS EN SU LARGO CAMINO DE VUELTA A LA OSCURA Y VACÍA CASA.

AL DÍA SIGUIENTE *SONRIÓ* Y LE PREPARÓ SU POSTRE FAVORITO Y NUNCA LE DEJÓ *SABER* NI POR UN INSTANTE LO QUE HABÍA *VISTO* EN LA JUNGLA.

AQUELLA NOCHE COLOCÓ *ALMOHADAS* BAJOS SUS SÁBANAS, TOMÓ EL *TUBO-LÁSER,* Y SE DESLIZÓ FUERA. ENCONTRÓ A TEHA ESPERANDO PACIENTEMENTE SOBRE LA GRAN ROCA EN EL CLARO. PRESIONÓ EL *TUBO* EN SU ESPALDA PARA AMORTIGUAR EL *RUIDO*...

ARRASTRÓ EL CUERPO TRAS UN TRONCO, LE QUITÓ EL SARONG, ATÁNDOSELO A *SU* CINTURA, SE RECOGIÓ EL PELO...

APENAS TUVO TIEMPO DE APLICARSE LA *PINTURA CORPORAL NEGRA* SOBRE SU CUERPO ANTES DE QUE LA *LUZ DE ARN* APARECIERA EN EL CLARO. SUJETANDO EL FRÍO TUBO DEL *LÁSER,* REDUJO SU VOZ A UN SUSURRO...

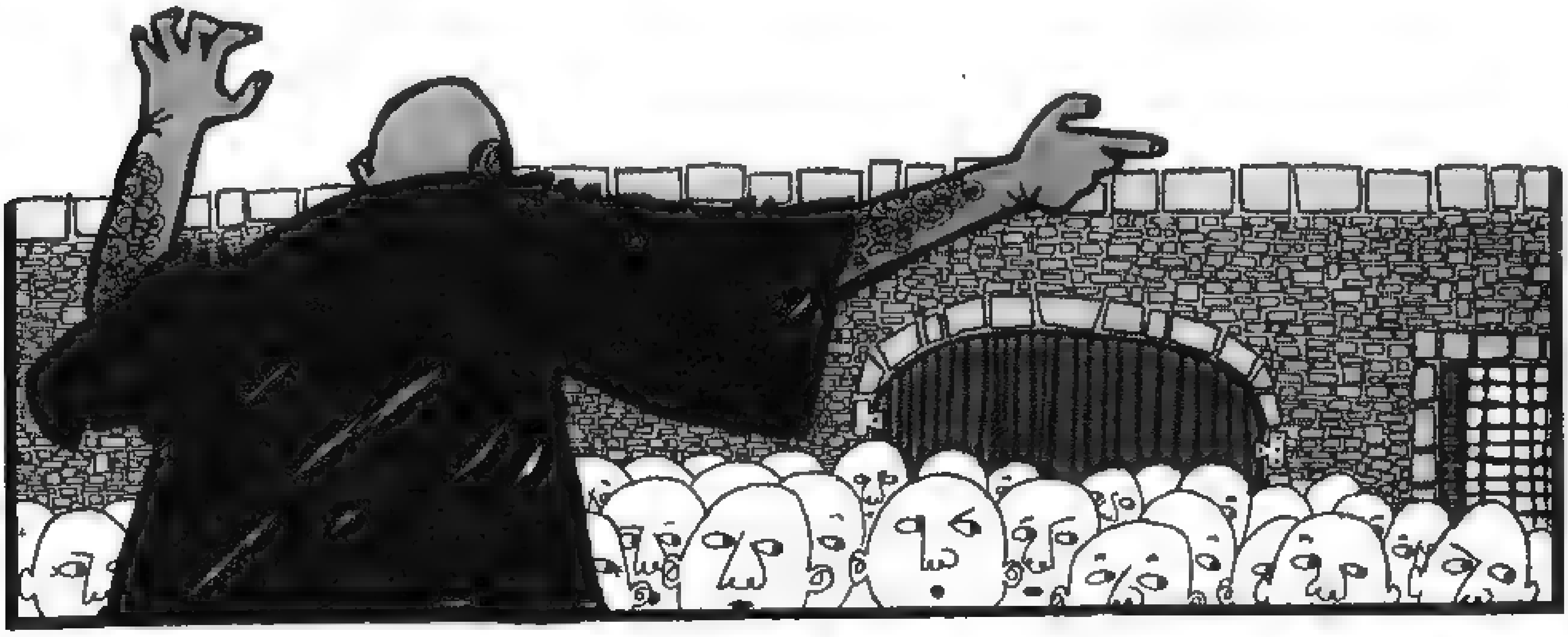
PERO NUNCA USÓ EL LÁSER DE NUEVO AQUELLA NOCHE. EN LA OSCURIDAD ÉL NO LA RECONOCIÓ Y CUANDO LA TOMÓ EN SUS BRAZOS Y ELLA SINTIÓ SUS CÁLIDAS MANOS SOBRE SU CUERPO, EL LÁSER PARECIÓ DESLIZARSE Y PERDERSE EN LA ALTA HIERBA.
DEJÓ QUE LE HICIERA EL AMOR ALLÍ, EN EL CLARO, Y CUANDO ÉL SE LEVANTÓ PARA MARCHARSE, ELLA PERMANECIÓ DESNUDA Y SOLA EN SILENCIO EN LA JUNGLA, LLORANDO SU DOLOR Y VERGÜENZA, SU CULPA Y REMORDIMIENTO...
Y CUANDO EL CIELO ANARANJADO Y EL SONIDO DE LOS PÁJAROS SE ALZÓ A SU ALREDEDOR, SE VISTIÓ Y CAMINÓ SIN RUMBO DESDE LA GRAN ROCA... SIN SABER NI PREOCUPARSE DE HACIA DÓNDE IBA...
SÓLO UNAS POCAS HORAS DESPUÉS NOTÓ LA EXTRAÑA PRESIÓN EN SU ESTÓMAGO...

EL HOMBRE GIRÓ BRUSCAMENTE HACIA EL SONIDO DEL GRITO Y ESQUIVÓ LA GRAN ROCA. UNA PAUSA... LUEGO EL SEGUNDO GRITO REVELÓ SU POSICIÓN Y SALTÓ A TRAVÉS DE LA PANTALLA DE ZARZAS EN SU BUSCA.
EEEEEEEE
LA JUNGLA ERA DENSA Y DESPIADADA; SE AGARRABA A SU ROPA Y LE TIRABA HACIA ATRÁS, BURLÁNDOSE DE SUS VANOS INTENTOS DE CREAR MENTIRAS Y SECRETOS. LE ABOFETEABA EN LA CARA Y ENTORPECÍA SUS PIERNAS, REPRENDIÉNDOLE POR SU LOCURA.
EEEEEEEE
CUANDO AL FIN LA ENCONTRÓ, ERA DEMASIADO TARDE. YACÍA BAJO UN CIPRÉS GIGANTE, EL ROSTRO CONTORSIONADO EN UNA MÁSCARA DE TORTURA, LOS OJOS FIJOS Y VIDRIOSOS. ESTABA MUERTA. PERO SE MOVÍA.
BAJO LA BULBOSA INMENSIDAD DE SU IMPOSIBLEMENTE INFLADO ESTÓMAGO, LA PIEL HINCHADA Y ABOMBADA HORRIBLEMENTE. E INCLUSO CUANDO LO VIO, LA CARNE TENSA COMO UN TAMBOR SE RASGÓ Y EL ASQUEROSO NIÑO-PROZI LEVANTÓ SU CABEZA EN UNA RÁFAGA ESCARLATA.
ARN LEVANTÓ EL LÁSER Y LANZÓ UN RAYO DE PURA ENERGÍA AL ASQUEROSO Y BABOSO CUERPO...
BZIITT
NGAYIIII
BZAGAM
UM'BAWA ESTABA ESPERANDO EN LA PLAYA A LA MAÑANA SIGUIENTE CON LA CHICA NATIVA. SU NOMBRE ERA LEHE Y ERA MUY HERMOSA. ARN LLEGÓ A SU HORA, COMO SIEMPRE.
EL HOMBRE DEL LÁSER LA MIRÓ DE ARRIBA A ABAJO SIN NINGUNA EXPRESIÓN...
¿LE GUSTA, AMO ARN? ¡ES MUY BONITA! VIENE DE UNA BUENA FAMILIA; ESTÁN ORGULLOSOS DE QUE LA TOME.
UM'BAWA SONRIÓ PARA SÍ MISMO. NUNCA PREGUNTABA QUE LES PASÓ A LAS OTRAS CHICAS... NO LE IMPORTABA. PARA ÉL, ERA SUFICIENTE CON SABER QUE LA JUNGLA EN SU LADO DEL RÍO ESTABA A SALVO.
FIN

ERA EL DÍA DE MAÑANA. LA GRAN GUERRA, TANTO TIEMPO TEMIDA, HABÍA ACABADO. A PESAR DE LOS TREMENDOS ESFUERZOS DE TODOS LOS PARTICIPANTES HABÍA SUPERVIVIENTES. ERAN TAN ESCASOS QUE LA GUERRA FUE ABANDONADA. DE HECHO, FUE COMPLETAMENTE RECHAZADA. LA GENTE SE REUNÍA EN PEQUEÑAS COMUNIDADES PARA LA PAZ Y ALABAR A DIOS. ASÍ ERA VALLE FELIZ...

LA GENTE SE CONGREGABA UNA VEZ A LA SEMANA PARA REZAR A DIOS. CANTABAN LOS POCOS HIMNOS PRE-GUERRA RECORDADOS: "PADRE", "LLORANDO EN LA CAPILLA", "YO CREO". PERO HOY ESTABAN EXCITADOS. SE APRESURARON CON LOS SAGRADOS HIMNOS. HOY ERA ESPECIAL...

EL REVERENDO SE DIRIGIÓ A SU GENTE. ERA UN DÍA TRISTE PARA VALLE FELIZ. ¡UN VIOLADOR ESTABA EN MEDIO DE ELLOS! UNA DE LAS OVEJAS DEL VALLE SE HABÍA EXTRAVIADO DE LOS CAMINOS DE SEÑOR Y HABÍA EXHIBIDO MUCHOS SIGNOS DE LA DECADENCIA PRE-GUERRA.



PECADOR

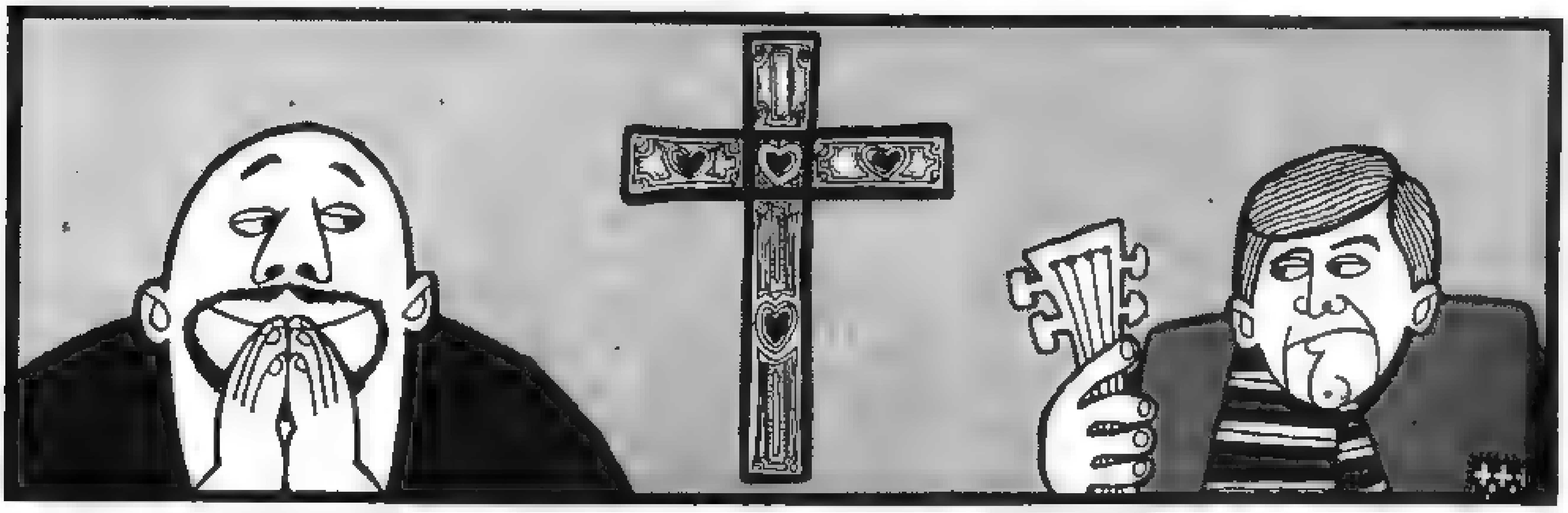
Guión y dibujo: ARCHIE GOODWIN

"BIEN", DIJO EL PECADOR, "ESTO ES UN POCO FUERTE. TODO LO QUE HE HECHO HA SIDO TOCAR MI GUITARRA, CANTAR, LEER Y JUGAR CON ALGUNA MAQUINARIA ANTIGUA. ESAS MÁQUINAS HARÍAN EL TRABAJO MÁS SENCILLO PARA QUE PUDIÉRAMOS TOCAR, CANTAR, LEER E INCLUSO QUIZÁS PENSAR MÁS."

LA MULTITUD ESTABA ATURDIDA AL OÍR TALES BLASFEMIAS. ESTE ERA VERDADERAMENTE EL DÍA DEL SEÑOR MÁS EXCITANTE DESDE QUE ALCANZABA LA MEMORIA.

"¡PECADOR!", GRITÓ EL REVERENDO. "¡ESOS SON PENSAMIENTOS PRE-GUERRA! ¡LA ESCLAVITUD A LAS MÁQUINAS Y LOS PLACERES FRÍVOLOS TRAJERON LA GRAN GUERRA COMO CASTIGO! ¡AHORA VIVIMOS SÓLO PARA TRABAJAR Y ALABAR A DIOS!"

"ME TEMO, PECADOR, QUE HAS ROTO LOS MANDAMIENTOS DE DIOS. DEBEMOS DAR EJEMPLO CONTIGO U OTROS PODRÍAN COMETER LOS PECADOS DE LEER, TOCAR Y MANOSEAR LAS MÁQUINAS. ¡CREO QUE DIOS Y VALLE FELIZ ESTARÁN DE ACUERDO EN QUE DEBES SER COLGADO!"



"¡AMÉN!", DIJO LA CONGREGACIÓN, "¡GLORIA! ¡ALELUYA!" ¡ERA MÁS DE LO QUE CUALQUIERA HUBIERA ESPERADO, UNA OPORTUNIDAD DE VER A DIOS Y A LA JUSTICIA EN ACCIÓN! ¡Y CUALQUIERA EN VALLE FELIZ PODÍA SER LA ESPADA VENGADORA!

"PERO PRIMERO," DIJO EL PREDICADOR, "DEBEMOS ASEGURARNOS DE QUE DIOS QUIERE QUE COLGUEMOS AL PECADOR." ALGUNOS DE LOS MIEMBROS MENOS FIELES MOSTRARON UNA CIERTA DESAPROBACIÓN Y LANZARON OBJECIONES POR MOLESTAR A DIOS, PERO EL REVERENDO LES ORDENÓ CALLAR. "DIOS," DIJO EL PREDICADOR, "SI NO DEBEMOS COLGAR A ESTE PECADOR, HAZNOS UNA SEÑAL." HUBO UNA LARGA Y SIN SEÑALES PAUSA...

"DIOS QUIERE COLGAR AL PECADOR. ¿UNAS ÚLTIMAS PALABRAS, PECADOR?"

"SUPONGO QUE NO ME DEJARÁ PEDIRLE A DIOS ALGUNA SEÑAL."

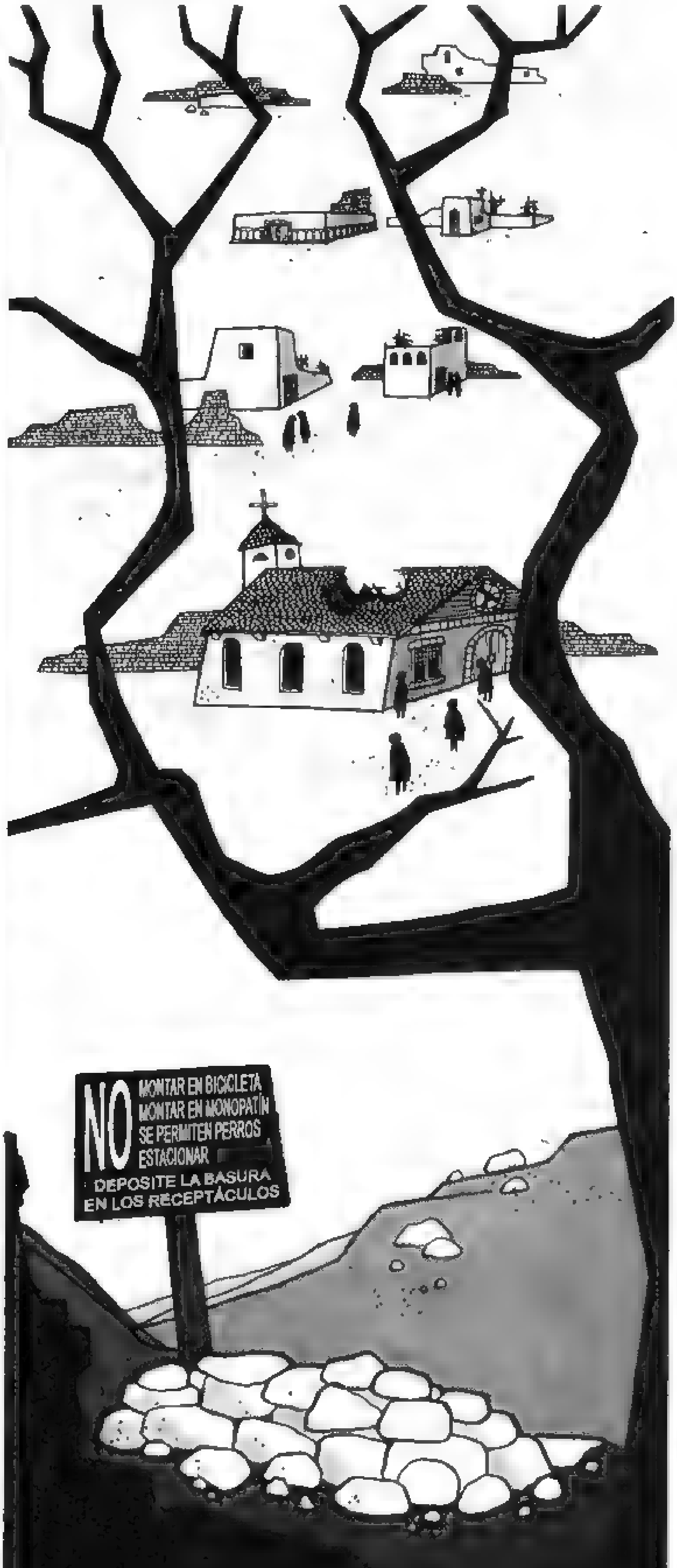
"¡ÉL ENVIARÍA LA MUERTE Y DESTRUCCIÓN SOBRE NOSOTROS, SI PERMITIÉRAMOS A SEMEJANTE BLASFEMO INVOCARLO!"

"YO CREO QUE ESO LO RESOLVERÍA TODO..."

EL PECADOR MIRÓ A LA GENTE DE VALLE FELIZ. "LO PEOR DE MORIR ES QUE TÚ TE PARAS PERO EL RESTO DEL MUNDO CONTINÚA Y TE PIERDES TODOS LOS MARAVILLOSOS CAMBIOS QUE LLEGARÁN DESPUÉS DE TI. MORIR PUEDE SER FÁCIL SI SABES QUE QUIZÁS HAS HECHO ALGO QUE AYUDARÁ AL MUNDO A CRECER Y CAMBIAR. AFORTUNADAMENTE, VALLE FELIZ NO CAMBIARÁ. CONTINUARÉIS TRABAJANDO Y ALABANDO A DIOS, Y NO HARÉIS NINGUNA MALDAD PRE-GUERRA, Y PUEDO MORIR SABIENDO QUE NO AYUDÉ EN ESTE NO-CAMBIO. DE HECHO, ESTOY DE ACUERDO... ¡COLGARME ES UNA BUENA IDEA!"

SIENDO GENTE TEMEROSA DE DIOS Y FIEL A SU PALABRA, LA CONGREGACIÓN PRONTO COLGÓ AL PECADOR. CON TODO, AUNQUE HABÍA SIDO UN ESTIMULANTE SERVICIO, HABÍA UN PUNTO DE INSATISFACCIÓN DEBIDO A LA EXTREMA VOLUNTAD DEL PECADOR POR SER COLGADO.

LE ENTERRARON CERCA DE LA ENTRADA DEL VALLE Y MARCARON SU TUMBA CON UNO DE LOS VIEJOS SÍMBOLOS DE LA DECADENCIA PRE-GUERRA COMO UN AVISO A TODOS DEL TRATO DE DIOS A AQUÉLLOS QUE PECAN POR TOCAR O LEER, O INTENTAR REVIVIR LA MAQUINARIA...



DIOS ESTABA EN EL CIELO Y TODO IBA BIEN EN EL MUNDO... ESPECIALMENTE EN VALLE FELIZ.

FIN

Guión: GERRY CONWAY Dibujo: JOHN BUSCEMA y DICK GIORDANO Adaptado del clásico de Fredric Brown

NO, ESTO ES REAL, DE ACUERDO. ¡DEMASIADO MALDITAMENTE CALIENTE PARA SER MI IMAGINACIÓN!
ES COMO EL ANTIGUO MITO DEL INFIERNO...
¿O QUIZÁS ES MERCURIO...?
HEY... ¡MI ROPA! AHORA SÉ QUE ALGO VA A PASAR.
QUIZÁS SI RETROCEDO SOBRE MIS PASOS... RECUERDE CÓMO LLEGUÉ AQUÍ...
¡...Y ENTIENDA EL PORQUÉ DE LO QUE ESTÁ SUCEDIENDO!
YO ESTABA EN LA ARMADA TERRESTRE, ESPERANDO A QUE LOS INTRUSOS ATACARAN LA FLOTA... ESTUVIMOS ESPERANDO DURANTE SEMANAS.
ESTACIÓN TRANS-SOLAR UNO NO TUVO QUE ESPERAR TANTO, HACE UNOS MESES...
"NO LLEVABA MÁS DE TRES SEMANAS EN FUNCIONAMIENTO CUANDO LOS INTRUSOS APARECIERON POR PRIMERA VEZ Y LA ATACARON, DESTRUYENDO LA ESTACIÓN ESPACIAL Y A TODOS LOS HOMBRES A BORDO DE ELLA."
"FUE EL PRIMER ENCUENTRO CON UNA VIDA EXTRATERRESTRE..."
"...Y REACCIONAMOS DE LA ÚNICA MANERA POSIBLE, CON UNA ACCIÓN DE REPRESALIA. TODOS LOS EJÉRCITOS DE UNA TIERRA UNIDA LANZARON UNA GRAN ARMADA TERRESTRE..."
"...CON UN SOLO OBJETIVO EN MENTE..."
"¡...DESTRUIR A LOS INTRUSOS!"
"YO ERA UN EXPLORADOR DE LA ARMADA... ESTACIONADO MÁS ALLÁ DE LA ÓRBITA DE PLUTÓN, EN LOS LÍMITES DEL SISTEMA SOLAR. ESTÁBAMOS ESPERANDO QUE LOS INTRUSOS REGRESARAN... PARA QUE LA ARMADA PUDIERA INTERCEPTARLOS Y DESTRUIR SU FLOTA ANTES DE QUE PUDIERAN GOLPEAR OTRA VEZ."
"COMO TODO EL MUNDO, ESTABA ASUSTADO..."
"NINGÚN TERRESTRE HABÍA VISTO NUNCA A UN INTRUSO. ERAN COMPLETAMENTE DESCONOCIDOS. ASÍ QUE QUIZÁS REACCIONÉ UN POCO MÁS TENSO DE LO QUE LO HARÍA EN UNA SITUACIÓN DE BATALLA CORRIENTE... CUANDO VI EL PARPADEO DE UNA SOLITARIA NAVE INTRUSA APARECER EN LA PANTALLA DE MI CONSOLA..."
¡SEÑOR, FINALMENTE SUCEDIÓ! TENGO TRES SEGUNDOS ANTES DE QUE ÉL PUEDA LANZAR LAS ARMAS QUE LLEVE...

SI QUIERO SOBREVIVIR, TENGO QUE MOVERME MÁS RÁPIDO QUE ÉL... ¡BORRARLO DEL ESPACIO, ANTES DE QUE ÉL PUEDA BORRARME A MÍ!
UN SEGUNDO...
...DOS...
TRE...
"NUNCA ACABÉ LA FRASE; TODO ESTALLÓ A MI ALREDEDOR... Y DE REPENTE, SUPE QUE ESTABA MUERTO."
PERO SI ESTO ES LA MUERTE, ENTONCES ES TAN FÍSICA COMO LA VIDA.
ESA LUZ DAÑA MIS OJOS... LA GRAVEDAD PARECE TAN GRANDE COMO LA DE LA TIERRA...
INCLUSO HAY ALGUNA CLASE DE VIDA NATIVA... UNA ESPECIE DE LAGARTO DE SEIS PATAS.
SI ÉL PUEDE VIVIR AQUÍ... ¡ENTONCES, MALDICIÓN, YO TAMBIÉN PUEDO!
AUNQUE... NO LOGRO ENTENDER CÓMO LLEGUÉ AQUÍ.
ESTO NO ES PLUTÓN, Y NO HAY NINGÚN OTRO PLANETA EN MILLONES DE KILÓMETROS.
ESPERA UN MOMENTO... ¿HE VISTO ALGO MOVERSE AHÍ AFUERA?
SÍ, HOMBRE CARSON, LO HAS VISTO. EN CUANTO A QUÉ HAS VISTO... ESA CUESTIÓN SERÁ PRONTO RESPONDIDA.
POR EL MOMENTO, SABE ESTO; NI TU RAZA NI LA RAZA CONTRA LA QUE LUCHÁIS PUEDE SOBREVIVIR A LA GUERRA QUE SE AVECINA.
¿QUÉ? ¿QUIÉN ERES?
Y POR CIERTO... ¿DÓNDE ESTÁS?
ESTOY MÁS ALLÁ DEL TIEMPO Y EL ESPACIO... Y SOY UNA ENTIDAD SEMEJANTE A LA QUE TU PRIMITIVA RAZA PODRÍA LLEGAR A SER ALGÚN DÍA.
COMO PODRÍA LA RAZA A LA QUE LLAMAS LOS INTRUSOS.
PERO ESO NO OCURRIRÁ... SI LA GUERRA ESTALLA ENTRE VOSOTROS.
SI LLEGA LA GUERRA... UNA RAZA SERÁ DESTRUIDA, LA OTRA DEBILITADA.
PARA EVITAR ESO, HE CREADO ESTA ARENA... PARA QUE ESPECÍMENES DE LAS DOS RAZAS PUEDAN ENFRENTARSE EN BATALLA...
¡...Y ASÍ, LA GRAN DESTRUCCIÓN SERÁ EVITADA!
¿UN INTRUSO... AQUÍ?

ASÍ ES, TÚ Y ÉL ENTABLARÉIS COMBATE. CIERTOS OBSTÁCULOS HAN SIDO COLOCADOS EN EL CAMINO PARA EVITAR QUE ALGUNO DE LOS DOS CONSIGA UNA VICTORIA INMEDIATA.
SIN EMBARGO, TODO LO QUE NECESITAS PARA VENCER ESTÁ AHORA EN ESTE "MUNDO"...
SÓLO TIENES QUE... ENCONTRARLO...
SHSSSSH!
ME ALEGRA OÍRLO. PORQUE, SI ESO ES UN INTRUSO...
¡VOY A NECESITAR CUALQUIER AYUDA QUE PUEDA CONSEGUIR!
¡EMPEZANDO POR ESTA PIEDRA!
SPRANGG!
SALIÓ REBOTADO HACIA ATRÁS... ¡COMO SI HUBIERA SIDO GOLPEADO POR ALGO!
SI ESO SIGNIFICA LO QUE CREO QUE SIGNIFICA...
¡UN CAMPO DE FUERZA INVISIBLE!
DONDEQUIERA QUE LO TOCO... RELUCE, RESPLANDECE COMO UNA JOYA.
ASÍ QUE ESTO ES LO QUE LA VOZ ENTIENDE POR OBSTÁCULO.
ES DEMASIADO ALTO PARA ESCALARLO... PROBABLEMENTE LLEGUE HASTA EL TECHO DE ESTA CÚPULA.
¿QUIZÁS POR DEBAJO...?
NO HUBO SUERTE. DEBE DE CONTINUAR EN TODAS DIRECCIONES... SEPARÁNDONOS POR COMPLETO.
¿PERO POR QUÉ? ¿CUÁL ES EL OBJETIVO DE PONERNOS EN ESTA MALDITA ARENA... SI NO PODEMOS TOCARNOS EL UNO AL OTRO?
ES COMO UNA PESADILLA. QUIZÁS SEA UNA PESADILLA.
¡QUIZÁS TODO ES UN SUEÑO, UNA ESPECIE DE FANTASÍA DEL ÚLTIMO-INSTANTE-DE-VIDA...!

NO. ESO ES DEMASIADO SIMPLE... TODO LO QUE HE VISTO ES REAL, INCLUSO AUNQUE SEA INCREÍBLEMENTE EXTRAÑO.
TIENE QUE HABER UNA MANERA DE SALIR DE ESTO. QUIZÁS SI INTENTO RAZONAR CON EL INTRUSO...
¡QUIZÁS ESO ES LO QUE LA ENTIDAD QUIERE!
¿PUEDES OIRME? ¿PUEDES ENTENDER MIS PALABRAS... QUIZÁS MIS PENSAMIENTOS?
SI NUESTRAS RAZAS LUCHAN, SERÁ LA EXTINCIÓN PARA UNO DE NOSOTROS... UNA LENTA DECADENCIA PARA EL OTRO.
¿NO HAY ALGUNA MANERA DE QUE PODAMOS TENER PAZ?
CERRANDO LOS OJOS, CARSON PUSO SU MENTE EN BLANCO, ESPERANDO QUE LA CRIATURA LE RESPONDIERA... QUIZÁS MENTALMENTE.
NO ESTABA PREPARADO PARA LO QUE RECIBIÓ...
MUERTE
MATAR
ODIO
MATAR
MATAR
MATAR
¡YAAAAAH!
O.K. INTRUSO... ENTONCES, ES LA GUERRA.
SI CAPTÉ TU FRANCA RESPUESTA, LA PAZ NO TE INTERESA.
Y, SI ASÍ ES COMO LO QUIERES...
...ENTONCES, ASÍ ES COMO LO TENDRÁS.
SI TAMBIÉN TUVIERA PODERES TELEPÁTICOS, PODRÍA SER CAPAZ DE DESTRUIRLO... PERO LOS SERES HUMANOS NO ESTAMOS HECHOS ASÍ.
EL HOMBRE ES UN ANIMAL FÍSICO... PERO CON ESTA BARRERA, NI SIQUIERA PUEDO ACERCARME LO SUFICIENTE AL INTRUSO PARA GOLPEARLE CON UNA PIEDRA.
ESPERA. ¿QUÉ ESTÁ HACIENDO AHORA?
¿ROMPIENDO RAMAS DE ESE ARBUSTO?

UNO DE LOS LAGARTOS... EL INTRUSO DEBE HABERLO ASUSTADO Y SE HA METIDO BAJO EL ARBUSTO. PARECE QUE...
¿QUÉ? ¿QUÉ PRETENDE ESE ALIEN CON...?
OH, SEÑOR... ¡NO!
LO ESTÁ MATANDO... ¡ARRANCÁNDOLE LAS PATAS!
¡COMO UN NIÑO ARRANCA LAS ALAS DE UNA MOSCA!
¡LO HA DESTROZADO...!
SÓLO PARA ECHARLO A UN LADO... ¡PORQUE LE DIVERTÍA VERLO SUFRIR!
¡SUCIO MONSTRUO INHUMANO!
ERA UNA VIDA INOCENTE...
UNA CRIATURA QUE NUNCA TE HIZO DAÑO, QUE NUNCA PODRÍA HABERTE HECHO DAÑO... ¡Y JUGASTE CON ÉL COMO SI FUERA UN MUÑECO ROTO!
¡EL CAMPO DE FUERZA!
CUANDO EL LAGARTO LO ATRAVESÓ, PENSÉ QUE LA BARRERA HABÍA DESAPARECIDO.
PERO NO... ¡AÚN ESTÁ AHÍ!
AUNQUE SI UN LAGARTO MUERTO PUDO ATRAVESARLA...
¡POR SUPUESTO! ¡EL INTRUSO TAMBIÉN LO HA VISTO!
NI ÉL NI YO SOMOS CAPACES DE PERFORAR LA BARRERA PORQUE ESTAMOS VIVOS.
EL CAMPO DE FUERZA SÓLO DETIENE A LAS COSAS VIVAS... NO DETENDRÍA A UN LAGARTO MUERTO...
¡...NO DETENDRÍA UNA ROCA!

NO ESTÁ MAL, AMIGO. PARECE QUE ESTAMOS IGUALMENTE EMPATADOS EN EL DEPARTAMENTO DEL CEREBRO, AL MENOS.
WHISSSH!
EN CUANTO AL LANZAMIENTO... ERA BASTANTE BUENO EN EL INSTITUTO...
¡VEAMOS SI ES UN TALENTO QUE AÚN CONSERVO!
KRUMP!
¡DIANA!
BUEN ESTILO PARA UN VIEJO ZURDO, ¿EH, INTRUSO?
¡DIRÍA QUE ESTE ASALTO HA SIDO MÍO!
...AUNQUE LOGRASTE HACERME UN CORTE BASTANTE FEO.
AH, BUENO... NO IMPORTA.
TAL Y COMO LO VEO... HABREMOS TERMINADO NUESTRA PELEA DE UNA MANERA U OTRA ANTES DE QUE ESTO TENGA TIEMPO DE INFECTARSE.
AHORA MISMO, TENGO OTROS PROBLEMAS. SI QUIERO MANTENER MI FUERZA, VOY A TENER QUE ENCONTRAR ALGO DE AGUA.
DE OTRO MODO, ESTE CALOR ACABARÁ CONMIGO... EMPEZARÉ A VER COSAS, A OÍR COSAS... NO SABRÉ LO QUE ES REAL Y LO QUE NO LO ES.
Y LA SOLEDAD... ESTAR AQUÍ EN ESTA CÚPULA, CON ESE MONSTRUO...
COMENZARÉ A HABLAR A LAS COSAS...
...Y ELLAS EMPEZARÁN A RESPONDERME.

CLARO. CIELOS AZULES. ARENA AZUL. UNA CRIATURA SALIDA DE MI PEOR PESADILLA... Y LAGARTOS PARLANCHINES. CLARO.
HOLA, LAGARTO.
HOLA.
¿HE PERDIDO LA CABEZA? ¿ESO ES LO QUE ME PASA?
¿ES TODO ESTO UNA ILUSIÓN DEMENTE?
NO... POR SUPUESTO QUE NO. ES LA ENTIDAD.
UN LOCO SENTIDO DEL HUMOR...
HAHAHA
HAHAHA
NADA MÁS QUE UNA GRAN BROMA.
¿QUÉ...?
¡SEÑOR, QUÉ IDIOTA HE SIDO! ACABO DE DARME CUENTA... MIENTRAS HE ESTADO PREOCUPÁNDOME POR EL AGUA Y LA SOLEDAD...
¡...EL INTRUSO HA ESTADO CONSTRUYENDO UNA CATAPULTA!

ESTO ES GUERRA TECNOLÓGICA UNA VEZ MÁS.
EL INTRUSO HA CONSTRUIDO UNA ESPECIE DE ARMA...
...Y PARA DETENERLO, TENGO QUE CONSTRUIR UNA SEGUNDA.
GOLPEAR Y PIEDRA IGUAL A FUEGO: OTRA COSA QUE APRENDÍ EN EL INSTITUTO.
EL HOMBRE PRIMITIVO DIO SU PRIMER PASO HACIA LA CIVILIZACIÓN CUANDO LO DESCUBRIÓ...
...DIO SU SEGUNDO PASO CUANDO DESCUBRIÓ CÓMO USARLO.
BIEN, YO SÉ CÓMO USARLO.
SI EL INTRUSO PUDO CONSTRUIR UNA CATAPULTA...
¡...ENTONCES, BOB CARSON PUEDE JUGAR A DAVID CON SU GOLIAT!
OBSERVA, ALIEN... ESTE TERRESTRE ESTÁ A PUNTO DE HACER DE SU DEFENSA... ¡UNA OFENSIVA!
¡QUE COMIENCE LA CARRERA ARMAMENTÍSTICA!
FWOOSH

DESESPERADAMENTE, EL INTRUSO INTENTÓ APAGAR EL FUEGO QUE SE EXTENDÍA LANZANDO *ARENA*... PERO SUS TENTÁCULOS CON GARRAS SÓLO PODÍAN TOMAR UNA *CUCHARADA* CADA VEZ, Y SUS ESFUERZOS FUERON *INFRUCTUOSOS*...
LA CATAPULTA *ARDIÓ*.
SEGUNDO TANTO PARA MI EQUIPO.
PUEDES SER *TELÉPATA*, AMIGO... PERO EN EL DEPARTAMENTO DE *INTELECTO* ESTAMOS *EMPATADOS*.
AUNQUE TODO ESTO ES SÓLO UN *JUEGO*, NADA DE LO QUE HEMOS HECHO ES *DEFINITIVO*.
NINGUNO DE NOSOTROS PUEDE RECLAMAR UNA NÍTIDA VICTORIA HASTA QUE EL OTRO ESTÉ *MUERTO*.
Y CON ESE *CAMPO DE FUERZA* ENTRE NOSOTROS... *ESA* CLASE DE VICTORIA PUEDE TARDAR MUCHO TIEMPO EN *LLEGAR*.
HOLA.
¿QUÉ ES ESO...? *OH*.
APARTA... NO TENGO TIEMPO PARA *ILUSIONES*.
HERIR. MATAR. HERIR. MATAR. VEN.
HERIR. MATAR. MATAR.
QUIZÁS EL CALOR ME *ESTÁ* AFECTANDO.
PORQUE LO QUE ESTOY VIENDO AHORA... *¡NO PUEDE SER!*

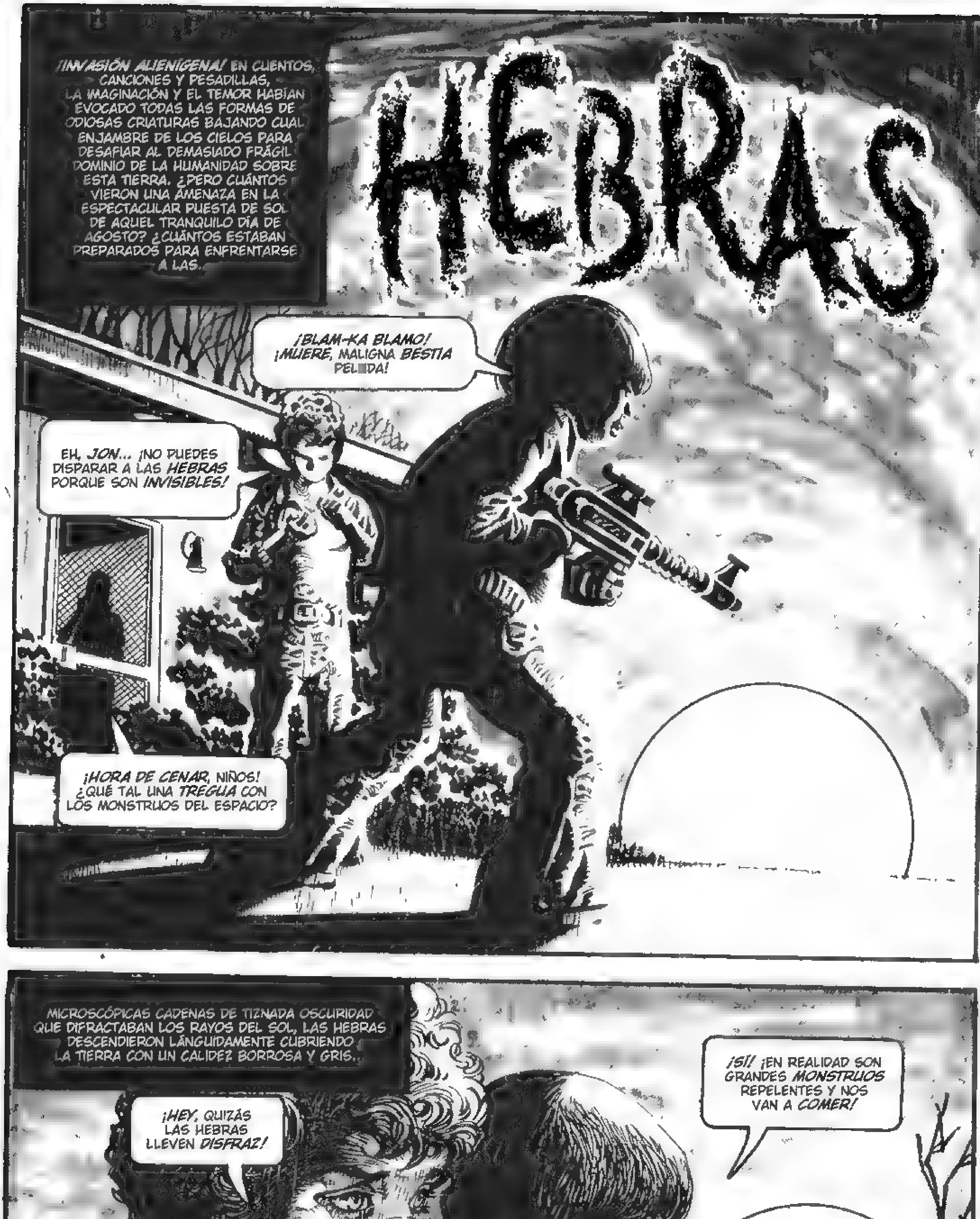
HERIR. MATAR. MATAR. HERIR. MATAR.
ES EL OTRO LAGARTO... EL QUE EL INTRUSO MATÓ...
O CREÍ QUE HABÍA MATADO.
PERO... ES IMPOSIBLE. ¡NADA VIVO PUEDE ATRAVESAR LA BARRERA!
NO TE PREOCUPES, AMIGUITO.
CAPTO LA IDEA.
NO HAY MANERA DE QUE PUEDA CURARTE. ASÍ QUE...
AHORA DEJA QUE ME CONCENTRE EN ESTO.
ANTES PARECÍA QUE NADA VIVO PODÍA ATRAVESAR EL CAMPO DE FUERZA... PERO OBVIAMENTE, LAS COSA VIVAS PUEDEN.
ASÍ QUE TIENE QUE HABER ALGO MÁS. EL LAGARTO ESTABA VIVO, PERO HABÍA DEJADO DE MOVERSE...
¡ESTABA INCONSCIENTE! POR SUPUESTO... ¡ES TAN SIMPLE!
DE ALGÚN MODO, LA BARRERA DETECTA LOS PENSAMIENTOS...
...Y ANTE LA AUSENCIA DE ELLOS, COMO EN UNA ROCA... O EN UN SER INCONSCIENTE... LA BARRERA LE PERMITE PASAR.
ES UN RIESGO... PERO TENGO QUE INTENTARLO.
TENGO QUE NOQUEARME A MÍ MISMO Y ESPERAR RECOBRARME ANTES DE QUE...
UNNNNH!

CARSON SE DESPERTÓ LENTAMENTE TEMBLANDO DE DOLOR... AGONÍA ROJA EN SU CRÁNEO Y UN FUEGO EN SU PANTORRILLA...
¡MI PIERNA...! CUANDO CAÍ, DEBO HABERLA GIRADO... ABRIENDO LA HERIDA.
NO SERÉ CAPAZ DE MANIOBRAR... ¡ESTOY DESEQUI-LIBRADO...!
Y POR LA PINTA DEL INTRUSO...
¡VOY A NECESITAR TODO EL EQUILIBRIO QUE PUEDA CONSEGUIR!
AGARRANDO EL CANTO DE PIEDRA QUE USÓ PARA SACRIFICAR AL MORIBUNDO LAGARTO, CARSON SE PREPARÓ...
ÉSTA ERA UNA BATALLA QUE REQUERÍA TODO SU AUTOCONTROL...
...PORQUE NO ESTABA LUCHANDO CON NINGUNA CRIA-TURA TERRESTRE...
¡...SINO CON UN MONSTRUO DE LOS POZOS DEL INFIERNO!
MATAR MATAR MATAR ODIO
ES TELEPATÍA... IRRADIANDO ODIO HACIA MÍ...
HACIÉNDOME RETROCEDER. ¡ARROLLÁNDOME...!
¡NO! ¡NO PUEDO PERMITIRME CEDER...!
TENGO QUE MANTENERME FIRME... RECHAZAR A ESTA COSA... SACARLA DE MI MENTE...

¡AHORA!
ESTE MONSTRUO ES MÁS DURO DE PELAR DE LO QUE *PENSABA*.
TENGO QUE MATARLO *ENSEGUIDA*, ANTES DE QUE PUEDA...
SWAAAK!
UNNNHHH!
MATAR
ODIO
MATAR
¡EL *CUCHILLO!* EL GOLPE HIZO QUE LO SOLTARA...
...ESTÁ FUERA DE MI *ALCANCE*...
TENGO QUE *SALTAR* POR ÉL... SÓLO UN INTENTO...
¡LO TENGO!
NO *POSEO* TUS ARMAS NATURALES, INTRUSO...

¡...PERO SOY UN *HOMBRE*, Y CON HUMANIDAD, LAS ARMAS *NATURALES* NO SON REALMENTE *IMPORTANTES!*
POR ESO *CREAMOS* NUESTRAS ARMAS... BIEN UNA *BOLA DE FUEGO VOLADORA*...
¡...O UN CUTRE *CUCHILLO DE PIEDRA!*
CUCHILLO EN MANO, *ARREMETIÓ*... UNA Y OTRA VEZ, *APUÑALABA*, MIENTRAS AQUELLAS HORRIBLES GARRAS RASGABAN PIEL Y CARNE Y *MÚSCULO* DE SU CUERPO...
APUÑALÓ Y ACUCHILLÓ Y APUÑALÓ *OTRA VEZ*...
...Y POR ÚLTIMO, AL FIN SE QUEDÓ *INMÓVIL*.
MUERE, MALDITO...
MUERE, MUERE, MUERE...
MUERE.
DURANTE LO QUE PARECIÓ UN LARGO TIEMPO, *PERMANECIÓ* ALLÍ...
...Y, GRADUALMENTE, LA HOJA *RESBALÓ* DE SU MANO...
...Y OYÓ EN LA *DISTANCIA*...
...EL SONIDO DE UNA *CAMPANA*.
LA *PANTALLA DEL MONITOR*... ¿EN BLANCO? NO HAY SEÑALES DEL *INTRUSO*... NADA.
¿FUE UN *SUEÑO?* ¿ALGUNA ESPECIE DE *AUTOHIPNOSIS* DEL ESPACIO PROFUNDO?
BRINNNGG
ESPERA... ¡LA *ALARMA DE COMUNICACIONES*...!

¡ALMIRANTE BRANDER...! SÍ, SEÑOR... ¿QUÉ OCURRE?
VUELVA. REGRESE A LA NAVE INSIGNIA ENSEGUIDA.
LA LUCHA ACABÓ... HEMOS VENCIDO.
¿SUCEDIÓ? ¿O FUE TODO MI IMAGINACIÓN?
SOY EL DE ANTES... NI UNA MARCA, NI UN ARAÑAZO..
¿O NO?
LA HERIDA DE MI PIERNA... ESTÁ CURADA... PERO ESTÁ AHÍ.
SÓLO UNA CICATRIZ... PERO ES TODO LO QUE NECESITO.
¡SUCEDIÓ, ESTÁ CLARO...!
LUEGO, EN EL CENTRO DE MANDO DE LA NAVE INSIGNIA DE LA FLOTA ALMIRANTE..
VENCIMOS, CARSON... PERO QUE ME MALDIGAN SI PUEDO ENTENDER CÓMO.
¡DISPARAMOS UNA SALVA Y TODA LA FLOTA INTRUSA REVENTÓ EN POLVO! COMO SI HUBIERA SALTADO DE UNA NAVE A OTRA...
...DESINTEGRANDO TODA LA FLOTA ANTES DE QUE NINGUNO DE NOSOTROS HUBIERA TENIDO TIEMPO SIQUIERA DE ESTORNUDAR.
HE INFORMADO DE TODO ESTO A LOS TEÓRICOS DE LA TIERRA Y PARECEN CREER QUE DEBÍA HABER ALGÚN COMPONENTE INESTABLE EN EL METAL QUE USARON... Y NUESTRO DISPARO GUÍA LO ACTIVÓ.
NO PUEDO DAR CRÉDITO. EN SERIO. PERO... ¿QUÉ LE PASÓ A USTED, CARSON?
PARECE QUE SE PERDIÓ TODA LA EMOCIÓN.
SÍ, SEÑOR... SUPONGO QUE ME PERDÍ TODA LA EMOCIÓN DESPUÉS DE TODO.
FIN

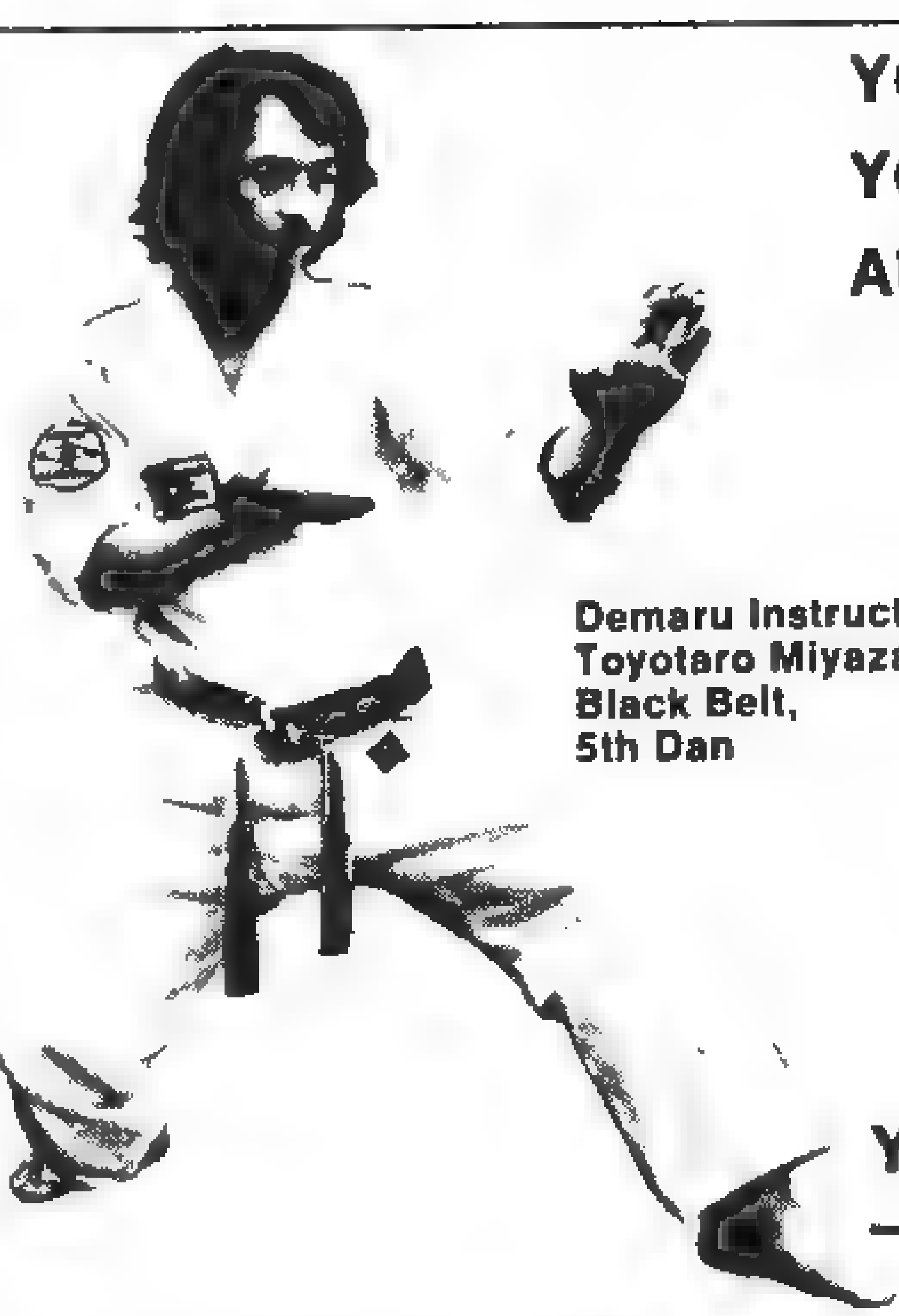


Guión: MAT WARRICK Dibujo: GONZALES

NINGÚN OBSTÁCULO IMPEDÍA EL PASO DE LAS HEBRAS ... PERO SE PEGABAN A CUALQUIER SUPERFICIE A PESAR DE TODO, DEJANDO UNA LEVE PERO INDELEBLE MANCHA GRIS...
¡ALLEN, ESTA SUCIA POLUCIÓN SE ESTÁ PONIENDO TAN MAL QUE CASI NI PUEDO VER!
¡YA ESTÁ, SON LAS NOTICIAS, EILEEN!
¡LAS HEBRAS NO SON MONSTRUOS, TONTO! SON... ¡SON UNA INVASIÓN DE PLAGA BUBÓNICA!
O QUIZÁS RADIACIÓN ATÓMICA... ¡PARA PREPARARNOS ANTES DE LA AUTÉNTICA INVASIÓN!
...INFORMES DE PERTURBACIONES ATMOSFÉRICAS QUE DESAFÍAN TODA EXPLICACIÓN...
¡ES LA SUCIEDAD LO QUE ME MOLESTA!
DURANTE TODA LA NOCHE Y EL DÍA SIGUIENTE, LAS HEBRAS CONTINUARON CAYENDO, ESPARCIENDO EL GRIS POR TODAS PARTES Y ENTURBIANDO GRADUALMENTE LA VISIÓN...
...PERO TODO LO QUE NECESITAS EN UNA PISTOLA DE RAYOS INFRARROJOS, MIRA, Y...
¡QUIETOS, NIÑOS!
¡SÓLO ESTÁN JUGANDO, QUERIDA!
...CIENTÍFICOS INTERNACIONALES AÚNAN ESFUERZOS PARA TRATAR CON ESTE FENÓMENO DESCONCERTANTE...
DETERGENTES, INCLUSO TORMENTAS TROPICALES... NADA TIENE EL MÁS MÍNIMO EFECTO, PERO LOS CIENTÍFICOS ESTÁN CONFIADOS...
¡USARÁN UN COMPUTADOR PARA HABLAR CON LAS HEBRAS!
¡SÍ! ¡Y LAS HEBRAS DIRÁN, "OS ESTAMOS INVADIENDO PORQUE LANZASTEIS BOMBAS ATÓMICAS SOBRE LA GENTE"!
LA TIERRA Y TODO SOBRE ELLA SE ESTABA VOLVIENDO INACTIVO DEBIDO A LA CONTINUA ACUMULACIÓN DEL IMPERCEPTIBLE PESO INDIVIDUAL DE LAS HEBRAS
¡VAMOS, NIÑOS! LA GUERRA... ¡SE ACABÓ!
AUUU... MAMÁ... JUSTO CUANDO HABÍAMOS EMPEZADO CON LOS... ¡COHETES ESPACIALES!

TODO MOVIMIENTO SE ESTABA RALENTIZANDO -HUMANOS, MÁQUINAS, INCLUSO EL DE LOS VIENTOS- BAJO EL CADA VEZ MAYOR PESO DE LAS HEBRAS...
...PERO CON UN COHETE ESPACIAL... Y MATERIAL COMO... EL QUE USAN EN FUGAS DE PETRÓLEO...
ESTOY MUY... CANSADA... PARA HABLAR... AHORA...
¿QUÉ HAY DE LAS... ATÓMICAS?
A PESAR DE TODOS LOS ESFUERZOS DE LA CIENCIA AQUELLA NOCHE, LA MAÑANA SIGUIENTE NO VIO NINGUNA SOLUCIÓN...
...PERO CON UNA ATÓMICA, MIRA... PUEDES... REDUCIRLAS... A... ¡CENIZAS!
ELLOS... PENSARÁN... EN ALGO... KENNY...
POR TODA LA FAZ DE LA TIERRA, HOMBRES Y MUJERES Y NIÑOS POR IGUAL SE REUNIERON ALREDEDOR DE LA TV Y LOS APARATOS DE RADIO PARA EL ANUNCIO QUE RESTAURARÍA SUS ESPERANZAS...
...SON INDUDABLEMENTE... DE... ORIGEN... ALIENÍGENA...
...PERO... DE... UNA COMPOSICIÓN... Y UN... PROPÓSITO... QUE NO PODEMOS... DISCERNIR...
¡ESTOY... EMPEZANDO A... ASUSTARME!
PENSARÁN... EN ALGO... ¿NO ES VERDAD... PAPÁ? ¿NO ES... VERDAD...?
TRISTEMENTE, LA HUMANIDAD ESCUCHÓ LAS TERRIBLEMENTE LENTAS PALABRAS DEL MÁS GALARDONADO CIENTÍFICO DEL MUNDO, DOS VECES GANADOR DEL PREMIO NOBEL...
NO. HAY. NADA. QUE. PODAMOS. HACERRR...
...Y LAS HEBRAS CONTINUARON CAYENDO Y CAYENDO, HASTA QUE TODA LA TIERRA Y TODAS LAS COSAS SOBRE ELLAS ESTUVIERON EN SILENCIO, INMÓVILES Y GRISES...
FIN

YOU'LL BE A MASTER OF SELF DEFENSE ONCE YOU'VE COMPLETED OUR REVOLUTIONARY NEW AUDIOVISUAL HOME STUDY COURSE IN DYNAMIC....



Demaru Instructor Toyotaro Miyazaki, Black Belt, 5th Dan

KUNG-FU & KARATE

YOU LEARN BY LOOKING AND LISTENING THE EASY WAY —FOR LESS THAN 16¢ A LESSON!

YOUR PHYSICAL SIZE AND AGE ARE UNIMPORTANT

It doesn't make any difference whether you are short, tall, skinny, fat or just plain average. We don't care if you've lost every fight you ever fought. We'll teach you how to defend yourself and those you love against one, two, or even three attackers with complete self confidence. By taking our revolutionary new audiovisual home study course in dynamic KUNG FU & KARATE **you'll be able to face ANY MAN, ANYWHERE** without the fear of being physically hurt or embarrassed.

WE'LL PROGRAM YOUR MIND TO MASTER ALMOST ANY SELF DEFENSE SITUATION

No rigorous or boring exercises are necessary. You learn in the comfort and privacy of your own home, either alone or with a friend, by looking and listening with our simple, effective audiovisual technique. You merely follow the pictures in our lesson book as you listen to each lesson on our SPECIAL LONG PLAYING 12" RECORD. What could be easier?

By playing this record over and over, the lessons become buried deep in your subconscious. Your mind is conditioned in the ancient Oriental disciplines of KUNG FU & KARATE—it develops a memory bank of specialized fighting knowledge. If you are attacked, you'll find yourself springing to action almost automatically, using this knowledge to defend yourself and those you love.

YOUR BODY BECOMES A POWERFUL WEAPON OF DEFENSE

We'll teach you how to use your hands, feet, arms, legs, elbows and knees as powerful weapons against any attacker. You'll learn the KUNG FU & KARATE techniques of the thrust punch, hammerfist, X & U punch, knife hand, spear hand, palm heel strike, snap kick, thrust kick, stamping kick, knee kick, elbow strike, backfirst, X block, sweeping block, high and low blocks, and much, much more. **You'll learn nerve centers and pressure points—where, when and how to hit effectively and avoid being hit yourself.** You'll learn all the essential secrets of these two Oriental fighting arts—ancient secrets that have allowed smaller, weaker men to defeat larger, more powerful men with ease.

A NEW, CONFIDENT YOU

Take this course and feel like a new person. Never be afraid to go anywhere ever again—ball game, beach, school yard, bar, dance, tough neighborhood, back alley or parking lot at night. Gain self confidence and win the respect and admiration of those you love. Your cool, confident steel-like gaze will show others you are no person to fool around with. Feel a new power come over you—the power to master almost any self defense situation!

HERE'S WHAT YOU GET:

Our long playing 12" 33⅓ RPM instruction record which contains 35 complete, separate and distinct lessons. It was specially produced to make the learning of the essential self defense techniques of KUNG FU & KARATE as inexpensive and easy as possible.

Complete picture lesson book containing over 135 photos and illustrations. While you are coached by the lesson record, each defensive movement is shown to you step-by-step by our instructor, TOYOTARO MIYAZAKI, BLACK BELT, 5TH DAN from the world famous KENKOJUKU DOJO in TOKYO, JAPAN.

Complete nerve center and pressure point chart showing all vital areas of defense.

HERE'S WHAT THE EXPERTS SAY ABOUT THIS COURSE:

"Next to taking lessons in dojo, this home study course has to be the best way available for learning self-defense Kung Fu and Karate."

R. Richards, Black Belt, 1st Dan

"At last! A home study course that is more than just a book or manual. This course is, without a doubt the easiest most effective home study program I have ever come across."

G. Aschkar, Black Belt, 1st Dan

©Copyright, 1974, Demaru, Inc
667 Madison Avenue, New York, N.Y. 10021

ALL THIS FOR LESS THAN 16¢ A LESSON

It's hard to believe, but it's true! People across this country pay up to $10.00 for a single lesson in KUNG FU or KARATE—more than the cost of this entire home study course. Only today's modern technological advances in audiovisual learning, and mass production techniques make it possible for us to bring you this complete course at such a ridiculously low price! Yes it's absolutely true—you get 35 complete lessons for only $4.98 & 50¢ for postage and handling—that's less than 16¢ a lesson!

Don't delay! Order this complete home study course today. You'll never forgive yourself if you don't.

10 DAY NO RISK MONEY BACK GUARANTEE

If after ten days of examining this home study course, you are not completely satisfied that this is the easiest, most effective way possible to learn self defense, KUNG FU and KARATE at home, you may return it for a full refund of your purchase price.

USE THIS RUSH COUPON TO ORDER:

Yes, this is for me. Rush me your complete audiovisual home study course in dynamic KUNG FU & KARATE. I enclose $4.98 plus 50¢ for postage and handling (totaling $5.48) as payment in full. I understand that this course was designed to teach me how to use KUNG FU & KARATE to defend myself. I promise never to use these techniques as an aggressor. Send cash, check or money order to:
Demaru, Inc., Dept. MM-4
667 Madison Ave.,
New York, N.Y. 10021

Name ....
Street ....
City ....
State .... Zip ....

New York residents please include appropriate sales tax. Residents of England please send £3. Sorry no COD's.

(Continúa de la página 19)

Me crucé con un aficionado negro que dijo que el negro medio, especialmente el negro de los guetos, está demasiado preocupado con la realidad como para intentar escapar de ella. Sus escapes yacen en las áreas de la música, y, en cierta manera, el baile -explosiones mental/físicas generales- y no la clase de escape intelectual que la ciencia ficción representa. Aún así, considero que no es una respuesta decente en absoluto. Me gustaría pensar que el negro, con su particularmente extraña clase de historia donde fue arrancado de su propio pasado y ha sido muy menospreciado todos estos años, daría la bienvenida a la ciencia ficción -parcialmente como una experiencia de aprendizaje, y parcialmente como un escape. No puedo creer un mayor escape del gueto que escapar a Marte o Júpiter o a un universo alternativo.

SF: ¿Qué quisiste decir cuando una vez dijiste que la gente de la CF tiende a ver las cosas desde una "perspectiva cosmológica"?

STURGEON: Bueno, la persona media, si piensa en los parámetros de su vida y en su ser como tal, piensa en lo que podría ser llamado términos biográficos: o sea, "Desde que nací." Toda su perspectiva está enmarcada por eso. Hay otras personas, una menguante minoría, que piensan en términos históricos: o sea, desde el principio de la historia, digamos, 12.000 años, para fijar un punto. Luego, hay un pequeño puñado de personas que piensan como ciertos científicos hacen, en términos geológicos y retroceden hasta el principio de la Tierra, y pueden pensar en cientos de miles y millones y posiblemente incluso billones de años. Y los astrónomos, ellos piensan en cientos de millones de años.

El escritor de ciencia ficción es como el astrónomo en toda su perspectiva sobre la civilización. Reconoce cuán recientes son estos fenómenos, como por ejemplo en un breve periodo de historia nuestros enemigos se convirtieron en nuestros amigos y compañeros; cómo esta clase de cosas varían y cambian. Para una persona viviendo en una época histórica, nuestros enemigos son nuestros enemigos: es una cosa permanente, fija y establecida.

Muchos de ellos tienen dificultad en sacudírselo de encima, reconociendo la fluidez de la historia.

Pero retrocedamos unos pocos años y veamos las terribles guerras y tensiones entre la Iglesia de Roma y los Cátaros, por ejemplo: eran la misma clase de personas luchando por una muy pequeña división en sus creencias particulares. Fue tal la muerte y el pillaje y la destrucción de documentos hasta el punto que los cátaros son virtualmente desconocidos hoy en día, aunque fueron una proporción muy grande de la civilización occidental en una época. Ésta es la clase de asunto que simplemente ha desaparecido en la niebla de la historia; y dentro de tres o cuatrocientos años, la clase de guerras que hemos luchado recientemente -los antagonismos que tenemos y que solemos llamar "amarillos" y "ojos rasgados" e intentar deshumanizarlos con nombres como estos- todo ello será muy desconcertante. Como el ciudadano medio de hoy en día que si le preguntas por qué fue la Guerra de las Rosas, por qué fue la Guerra de los Treinta Años, simplemente te mirará sin comprender... aunque para la gente de aquellas épocas eso fue lo más importante y formaron parte del tejido de sus vidas.

Así que pienso que el escritor de ciencia ficción tiene una ventaja en el hecho de que vive en un tiempo cosmológico, y su perspectiva de su propia civilización es una de las razones por las que comienza a cuestionar la realidad.

SF: Ésa puede ser una de las razones por las que la CF tiene un relativamente pequeño número de lectores -a la gente no le gusta que su realidad sea cambiada.

STURGEON: Lo sé; es un pensamiento perturbador, de verdad lo es. Aunque la misma esencia de la propia vida crece y cambia, y es sólo dando la bienvenida a este crecimiento y cambio que puedes sobrevivir al shock del futuro. He descrito antes la ciencia ficción como la única píldora conocida para el shock del futuro -tome ciencia ficción dos o tres veces al día y el shock del futuro no le molestará. Comienzas a ganar esa clase de perspectiva cosmológica, y en vez de dejar que te ahogue, puedes surfear sobre ella.

CF: El escritor de CF James Blish dijo una vez que su tema principal era que "la gente se convierte de verdad en ellos mismos (o fracasa en hacerlo) primordialmente mediante sus relaciones con otra gente". ¿Es válida esta valoración?

STURGEON: Hasta cierto punto lo es; aunque en realidad no acierta en lo básico. No fue hasta hace comparativamente poco que descubrí que lo básico estaba en forma que podía ser expuesto en una simple sentencia declarativa. Creo que la búsqueda en toda mi vida como escritor ha sido la del ser humano óptimo. Todo lo que he escrito ha sido sobre gente que no es buena y mejora, gente que es buena y mejora, gente que son mejores y ayudan a otra gente a ser mejor... siempre la búsqueda del ser humano óptimo.

Un auténtico óptimo hombre no tendría características extraordinarias; no tendría los desarrollados deltoides de Superman, por ejemplo, o cosas raras como visión de rayos X. Su ecología interna sería perfecta: tendría un óptimo bazo trabajando en conjunción son sus óptimos pulmones y un óptimo corazón. No "super" en ningún sentido. Pero cuando llegas a un cerebro óptimo...

Verás, un bazo tiene una función específica - aunque esa función no vaya a aportar ningún bien, de hecho, podría hacer daño. Pero lo que el cerebro produce, y si sabemos todo lo que el cerebro está produciendo, es otro asunto. No es un órgano como cualquier otro órgano, y así la posible producción de un cerebro óptimo dentro de un hombre óptimo siempre ha sido un reluciente ideal para mí, algo que trato de alcanzar, e intento escribir sobre ello.

Es una presión constante y un objetivo constante, intentar expresar esto -y también intentar conseguir que otra gente, no sólo en la ciencia ficción, sino gente en la educación y la psicología, comprenda el mismo concepto que yo tengo. Hablé recientemente en un banquete para la Gifted Children's Association, y ésa fue la cuestión en la que puse tanto empeño como pude: sabían que tenía hijos dotados, ¿pero cuáles eran los dones? ¿Por qué tenían los dones, y los habían descubierto todos?

SF: Parece que la educación hoy en día en América está encaminada no hacia la creación del ser humano óptimo, sino hacia el ser humano medio -alguien que pueda "encajar".

(Continúa en la página 90)

KIDS, Roach Designs Are NOW Available As Iron-On Transfers!

ROACH STUDIOS

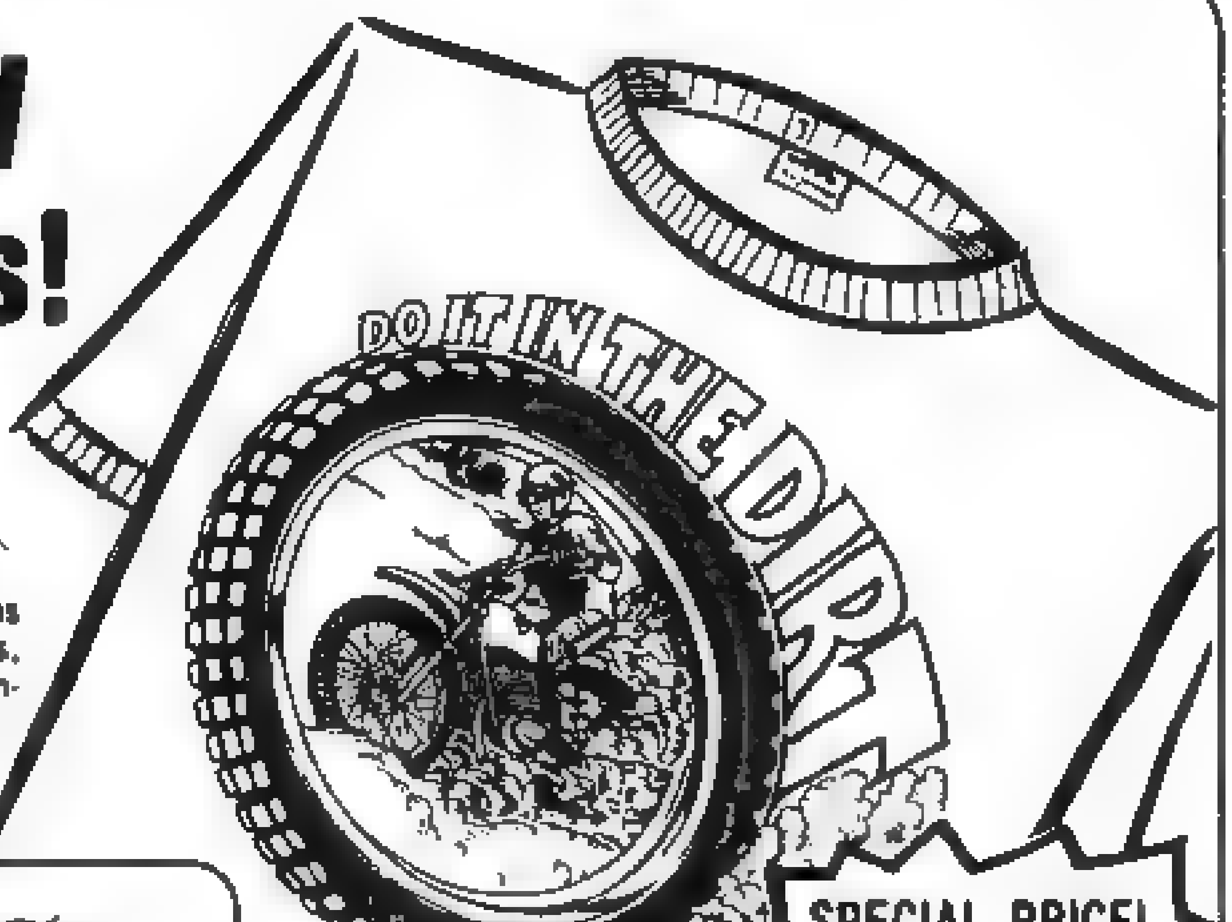
DURABLE ★ WASHABLE ★ 100% COLORFAST

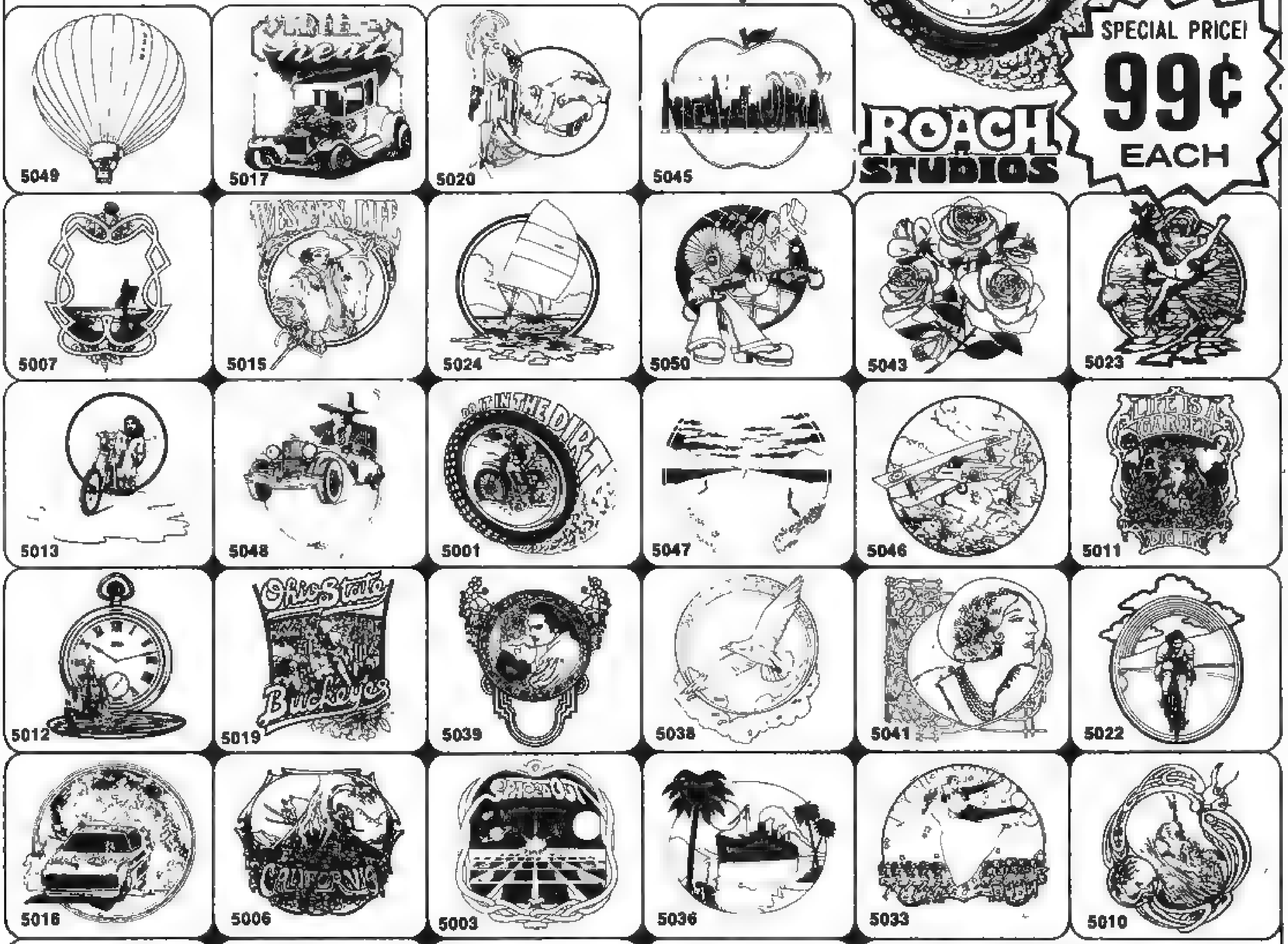
Apply to any cotton garment in ONLY 60 seconds!

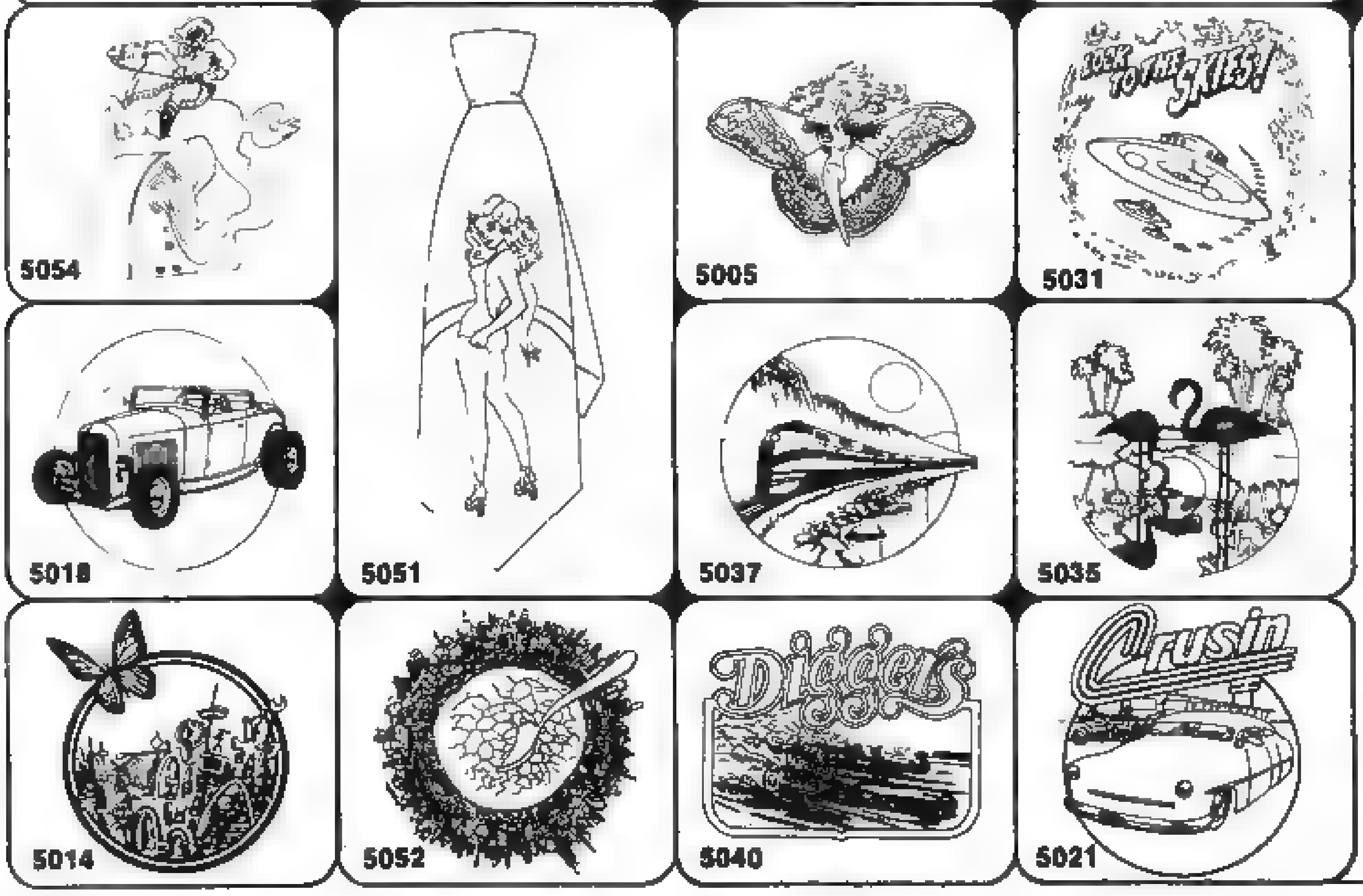
1. Place design face down on garment
2. Iron firmly for just 60 seconds
3. Let cool, remove paper from design

THERE'S YOUR WASHABLE, FADE-PROOF ROACH DESIGN!

How Super Wild Are You?
Create A ROACH Masterpiece! Use ROACH Iron-Ons on sheets, pillowcases, curtains, tablecloths, aprons, jackets, shirts, jeans, elephant pants, ponchos, shawls, nightgowns, tents — everywhere!
LARGE 10" x 12" DESIGN







SPEEDY ORDER FORM
RUSH FOLLOWING TRANSFERS TO ME:
(Order by number only)
(Allow 2 to 4 Weeks For Delivery)

99¢ EACH

HANDLING .45

Add 7% in N.Y.
TOTAL $

PRINT NAME

ADDRESS APT NO

CITY STATE ZIP

Mail Orders to
Gandolf Products Co., Dept. MM-88
P.O. Box 38, New York, N.Y. 10022

(Continúa de la página 88)

STURGEON: Desde luego. Ésa es la verdadera fuente de los millones del imperio Disney -todo lo que hizo fue promulgar un punto de vista medio, y una apreciación media del arte y la naturaleza, y... Bueno, es una aproximación mickey-mouse.

SF: Por decirlo así.

STURGEON: Por chillarlo así. [Quejido bajo del entrevistador] Disney resulta ser uno de mis absolutos favoritos horrores y odios. Soy un poco obsesivo sobre el asunto y no quiero desviarme en ello ahora.

SF: Bien, entonces, ¿qué tal uno de sus favoritos amores? Ha estado interesado en la poesía durante mucho tiempo...

STURGEON: Oh, sí.

SF: ¿Cómo usa la poesía en su prosa de ficción?

STURGEON: Bueno, ahora enseño en el Immaculate Heart College en Los Ángeles, y eso es algo que he introducido muy recientemente en mis clases. Es una cuestión de textura. Es posible escribir prosa que parezca estar impresa, digamos, en seda, y luego, de repente, parece estar impresa en estopa. En realidad, la textura cambia en medio de la página. No es una cuestión de talento en absoluto, es una cuestión de saber un truco particular: usar métrica de prosa, y cambiar tu métrica mientras cambia tu estado de ánimo. O teniendo un personaje que habla siempre al mismo ritmo.

Es algo interesante de hacer, porque tienes que elegir tus palabras con mucho cuidado para adaptar una cadencia particular, y eso significa que no puedes usar las palabras que ibas a usar; tienes que elegir otras palabras que signifiquen lo mismo, o casi lo mismo. Pero hay una reciprocidad -ellas a su vez te dictan si otro palabra es mucho mejor para usar en este momento, y luego tienes que retroceder y hacer que el personaje signifique algo ligeramente diferente para que encaje.

Por ejemplo, he conseguido un buen número de premios con una historia que escribí titulada "Escultura lenta", la cual tiene que ver parcialmente con la relación entre un hombre y su bonsái. Eso es la escultura lenta, la más lenta escultura del mundo -tienes que esperar a que el árbol crezca. Pero puedes dictarle al árbol que quieres que una rama vaya hacia el nor-noroeste: puedes cuidarlo e iluminarlo e irrigarlo de tal manera que sea lo más fácil para el árbol el crecer en esa dirección. O puedes aplicar fuerza -puede tomar un cable fino de cobre y enrollarlo alrededor de la rama, apuntando en la dirección y dejándolo hasta que esté. Pero hay limitaciones; no puedes cambiar la dirección en que un brote está creciendo, o lo romperás. Así que en cierto grado el árbol te dicta a ti cómo crecerá. Todo sobre el bonsái, cada ramita, cada hoja, es en última instancia un compromiso entre el árbol y el escultor.

Y así es con el lenguaje; las palabras te presionan como tú presionas a las palabras. El final surge como un compromiso -preferiblemente un gran compromiso mejor que uno pequeño. Eso también da una maravillosa frescura a tu prosa.

Mire, digámoslo así: es posible conseguir una gran reputación literaria inventando y estableciendo Un Estilo. Steinbeck lo hizo, Hemingway lo hizo. Bradbury ciertamente lo ha hecho. Y cualquiera que lea mucho puede, sin demasiado esfuerzo, sentarse y escribir un pastiche de Bradbury (o, en el otro extremo de la escala, un pastiche de Mickey Spillane). Pero hay un paso más allá de dominar Un Estilo, y es ser capaz de dominar estilos.

SF: Bueno, ciertamente usted es uno de los mejores ejemplos de eso. Ha trabajado no sólo en una gran variedad de estilos, sino en una gran variedad de campos, también. Creo que actualmente está realizando un cómic son Phillipe Druillet, el destacado artista de cómics francés, para Playboy.

STURGEON: Es un brillante artista.

SF: Exactamente, ¿qué está haciendo? ¿Traduciendo, reescribiendo...?

STURGEON: No, va a ilustrar mi guión. Es la única manera de crear gráficos, en realidad no puedes hacerlo de otra manera. A propósito, no me di cuenta, allá en los cuarenta, cuando estaba haciendo guiones de cómics para sobrevivir -e hice una buena cantidad de ellos para Street & Smith- que es uno de los absolutamente mejores campos de prueba y afiladores de herramientas para escribir televisión. Nunca lo supe en aquel momento, pero la habilidad para visualizar panel a panel se convirtió en un valor inmenso cuando empecé a escribir televisión.

SF: El comic-book básico se compone mucho como un storyboard.

STURGEON: Correcto. En realidad, lo es. La mayoría de escritores de televisión -y digo la "mayoría" deliberadamente- son escritores de radio ilustrada. Si un ciego se sienta delante de un aparato de televisión y escucha uno de esos dramas policíacos, y puede contarte más tarde de qué iba todo el asunto, entonces es que la historia de televisión ha fallado. El único que tendría éxito sería aquél que dejara perplejo completamente a un ciego. La mayoría de los escritores de TV olvidan que es un medio visual. Pero lo convierten en, como yo digo, radio ilustrada -lo que la mayoría de ellos hacen y son pagados por ello- es una de las cosas que representa la "gran tierra baldía".*

SF: De nuevo, volvemos a la media de la mediocridad; ha conseguido ser capaz de ir a la cocina por un sándwich, volver con Colombo aún yendo de aquí para allá como antes, sin perderse un compás.

STURGEON: Y puedes seguir la historia subiendo el volumen cuando estás en la cocina. Y no deberías ser capaz de hacer eso.

**Referencia al discurso de Newton Minow en 1961 (http://www.janda.org/b20/News%20articles/vastwastlan.htm) (Nota del traductor).*

(Continúa en la página 92)

These Jointed Giant™ pin-ups look so real, it's frightening!

© 1974 Marvel Comics Group © 1974 20th Century-Fox Film Corp.

YEOW! You'll think Spider-man and Cornelius from Planet of the Apes are right there in the room with you! Both in rich color on heavy cut-out cardboard. Both with **eight movable parts,** fully assembled. You can pose 'em any way you want. Climbing! Running! Sitting! Or just standing tough!

Each costs $3.50 plus $1 postage and handling. Order both for $7.50 and save a solid $1.50! If you don't go"ape"over these powerful pin-ups, send 'em back for **a full refund.** Mail the coupon today. We'll zoom your giants right out.

Our Way Studios
Box 174, Grand Central Station, New York, N.Y. 10017
(If coupon is missing, mail order to this address.)

Our Way Studios, Dept. J-3
Box 174, Grand Central Station, New York, N.Y. 10017
Send me: (Please indicate quantity)
____Planet of Apes. ____Spider-man.
☐ one Giant—$3.50 plus $1 post. & handling: ($4.50)
☐ two Giants—$6.00 plus $1.50 post. & handling: ($7.50)
________additional Giants—$3.25 each:
I enclose ☐ check, ☐ money order totaling: $______
print name ____________
address ____________
city ________ state ______ zip ______
N.Y. residents add 8% sales tax. (Allow 6 weeks for delivery.)

(Continúa de la página 90)

SF: ¿Cómo consigues sobrevivir a las frenéticas agendas de la TV? Yo pensaría que para un escritor como tú debe ser un infierno. ¿Cómo te autocontrolas?

STURGEON: Bueno, hasta ahora no estoy comprometido en una serie; o sea, hacer que una de mis cosas se convierta en una serie. Creo que estoy listo para ello ahora, y en realidad tengo ganas de ello. Por una razón, una serie de éxito puede hacerte financieramente independiente para el resto de tu vida, eso es una especie de feliz expectativa. Pero por otro lado, por lo que respecta a mi propia actitud hacia el trabajo, soy capaz de hacerlo ahora, mientras que no lo era antes. Estoy haciendo esencialmente one-shots -un bosquejo de guión aquí, un piloto allí, un episodio de la serie de algún otro. Como Star Trek: podía escribir tantos como era capaz de escribir, y eso hacía.

Y en cuanto a la disciplina como tal son severos, es cierto, pero cuando estás haciendo sólo un episodio de una serie, ellos son momentáneos, momentáneos en el sentido de 6 u 8 semanas. Y después, sólo estás ojeroso y tienes que convalecer, no descansar.

SF: ¿Puede decirnos algo sobre tu colaboración son Orson Welles para la versión fílmica de "Más que humano"?

STURGEON: Ésa fue una experiencia tremendamente interesante y nunca he trabajado más duro en todos mis días. En 28 días escribimos un guión completo y dos revisiones completas; llegó al punto en que por primera vez en mi vida usé una grabadora y simplemente dictaba lo siguiente, y tuve dos mecanógrafos de IBM trabajando a tiempo completo. Welles es la persona más extraordinariamente perfeccionista para trabajar -si alguna vez vuelvo a tener la oportunidad de trabajar con él, cordialmente lo rechazaré.

El hombre es tan completamente apabullante -cuando camina por una habitación, la habitación está tan llena de gente que tienes que meter los codos. Es uno de los seres humanos más dominantes que jamás he conocido. Dominación no sólo en el sentido de fuerza y poder, el hombre es tan increíblemente ingenioso de tantas maneras, tan hábil para manejar a otras personas. En realidad, llegas a una posición donde no sabes lo que te va a pasar cuando tratas con él.

Toda la situación explotó -la compañía para la que trabajábamos voló por los aires. Concerté una cita con Welles un lunes y nunca apareció; el jueves siguiente me enteré de que estaba en Roma. Vio lo que se le venía encima.

Pero después la polvareda se asentó, y fui capaz de darle un vistazo a lo que habíamos hecho, "Más que humano" era una historia *totalmente* nueva, totalmente, completamente, y absolutamente diferente. Podías haber proyectado "Más que humano" como una película, y esta cosa que habíamos hecho, como una doble sesión, y no te hubieras dado cuenta de que eran la misma cosa. Porque hacía cambios todos los días. Me di cuenta después que ya tenía en mente el rumbo que sentía que la historia debería tomar, y en su opinión era mejor que lo que había sido publicado. Cambió los personajes secundarios, sacó personajes del tercer capítulo y los metió en el primero... ¡un sin fin de cambios!

Con lo que acabamos -y esto lo digo de una manera objetiva y desapasionada- era mucho más que una historia menor inferior. Realmente lo era.

SF: ¿Qué hay de tus experiencias con el teatro? ¿Qué aprendiste de haber producido una obra, como hiciste en Woodstock, Nueva York?

STURGEON: Fue una de las experiencias más importantes que he tenido nunca. Fue una cuestión de tener tus palabras, en vez de colocarlas en filas en un papel, puestas de pie de manera que podías caminar entre ellas y a su alrededor. Escribí una obra pésima, y desapareció hace mucho, por lo que estoy agradecido, pero fue la experiencia lo que fue importante. Puedo recordar uno de los ensayos finales, mi actor principal dijo una de mis líneas y entonces, de repente, se giró hacia mí y dijo, "¿Por qué dice él eso? -"él" era el personaje que estaba interpretando. ¡Y tenía que tener una respuesta!

No la tenía. Y ésa fue una lección que nunca olvidé. En cualquier punto de tu manuscrito tienes que ser capaz de poner el dedo justo sobre algo que alguien dice y preguntar, "¿Por qué dice eso? ¿Por qué dicen eso?". Tienes que saber porqué suceden esas cosas. Porque si no puedes responder, realmente no lo has hecho bien.

SF: Del fin al principio -es el método tira de Mobius para entrevistar- Harlan Ellison dijo una vez que, si no hubiera sido tragado por entero por las fauces de la ciencia ficción, como lo fue, hoy en día sería un bien conocido escritor para el público general como John Collier. ¿Sabiendo lo que sabes ahora sobre cómo la gente encasilla a los escritores de CF, si tuvieras que hacerlo todo de nuevo, aún te meterías en la ciencia ficción?

STURGEON: Creo que es muy posible que lo hiciera, porque ello expande mucho mis horizontes -en realidad no hay ningún horizonte. Tengo un grado de objetividad sobre los seres humanos y su comportamiento que posiblemente no tendría si no me hubiera metido en este campo en particular. Y en cuanto a lo concerniente a mi reputación, todo lo que puedo decir sobre esto es: quédense, esto no se ha acabado.

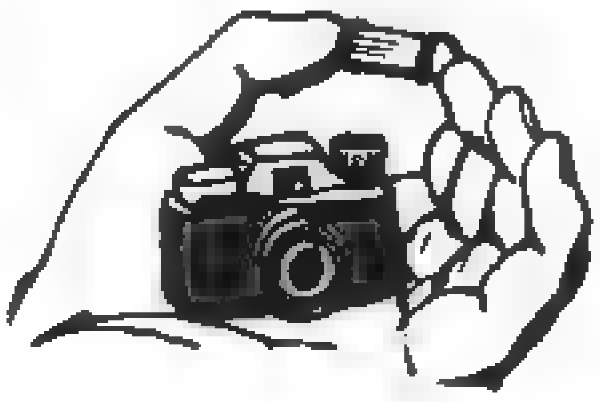
FUN TRICKS FREE THINGS! MAIL TODAY

CARD TRICKS!!

MAGIC TRICK DECK. Professional Magic Card Deck. Many more tricks than shown on TV! Amaze everyone . . . the deck appears normal until you snap your fingers and suddenly the cards are all the same! A sensation at World's Fair. FREE instruction included-no special skill required.
☐ 156 . . . . $2 98

SnowStorm

SNOWSTORM TABLETS. Make it snow anytime of the year indoors. Fill a whole room with "snow". Just place one of these almost invisible tablets on the end of a cigarette and watch them run for their sleds Several storms to a package.
No. 155 . . . 2 packages $1.25



Now secret pictures are easy to take! Camera so small no one will suspect it's in your hand. Take surprise or regular pictures. Precision ground lens. Speed 1/25 th of a second. Solid all metal construction. Ten pictures per roll.
☐ 157 Camera $2 98
☐ 159 2 Rolls Film $1.25

Squirting Nickel !!

This is a REAL nickel! It will squirt a stream of water 8 to 10 feet.
☐No.190 $1.25

MIDGET COLT. Just 2-1/4" long. Fires real blanks with the roar of a full size gun! Safe! All metal precision-made by skilled gunsmiths. Attractive nickel finish, checkered non-slip grip, and break-away barrel for loading. On keychain with 20 rounds of ammo.
☐123 Midget Colt $2.25
☐124 Refill ammo (80 rds.) . . . $1.25
☐125 3 boxes (240 rds.) $3.00

DUD FIRECRACKER Watch them tremble before your very eyes Women, children and brave men alike! Light this REAL LOOKING fire cracker fuse will sputter sparkle hiss and THEN NOTHING! Scares everyone but ends up in a laugh riot! REUSABLE OVER AND OVER!
☐No.264 A 1 pkg $1 00

ITCHING POWDER. The more they scratch the more they itch. Put it down their neck, in their clothes . . . that's all you need to get them scratching like crazy. Start your own itching party TODAY.
☐153 . . large Package $1.25

Trick family and friends alike. Appear to throw your voice into desks, under beds, out of pets, from behind doors.. easily hidden in mouth, lets you imitate birds and animals. FREE with NEW "Professional Secrets" Guide-book. ☐No.126 $1.25

SNEEZING POWDER. Give a whole roomful of people the sneezes! Just blow a small but powerful amount of powder into the air, sit back and enjoy the wheezes and sneezes of others.
☐152 . . . large supply $1.25

Just a pinch of this powder will ignite to produce huge clouds of white smoke that will fill an entire room! Used for movies, TV, magic tricks! Harmless fun.
☐ 167 . . . . . . $1.25
☐ 167B 3 pkges $3.00

JOY BUZZER

Just wind it up and it's ready to use Slip it on your finger like a ring and give your friends the shock of their life when you shake hands with them. So TINY it goes UNNOTICED on a couch or bed Non-electric durable all metal construction about the size of a half dollar
☐No. 261 $1.25

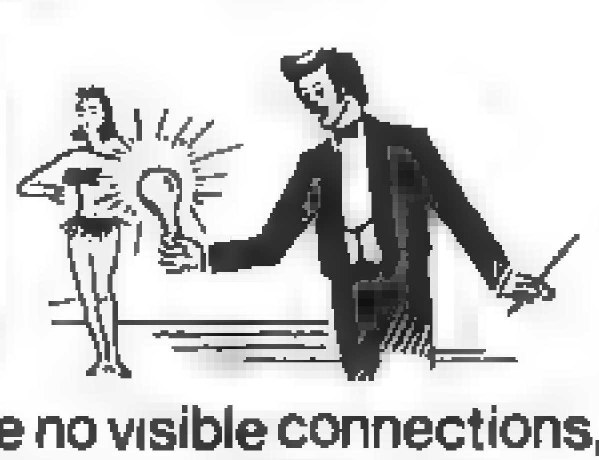
SMOKING FINGERS

SMOKE FROM YOUR FINGERS. Amaze and amuse your friends. After showing empty hands, reach out and produce clouds of actual smoke from your finger tips. Harmless . . nothing lit or burning.
☐154 . . . . $1.98

MARKED DECK

MARKED DECK. Have hours of fun and pleasure, looks like any normal deck but it's secretly marked and specially gimmicked. So realistic you can play an honest game of cards without anyone suspecting. Comes complete with full set of instructions.
☐141 . . . . $2.98

MAGIC LIGHT BULB



Although there are no visible connections, this bulb, when held in magician's hand, lights whenever desired. A spectator can NOT make it light unless he knows the secret. Many comedy effects possible, such as, "Brain Testing", etc.
☐No. 140 $1.98

Flavored with delicious mint but hidden within the mint is RED HOT PEPPER! The more one chews the hotter it gets. Not harmful but a joke they'll remember. Package of 5 sticks.
☐No.130 2 pkgs. $1.25

GANDALF PRODUCTS COMPANY, Dept. MM-88 P.O. Box 38, New York, N.Y. 10022
I enclose $______ (including 50¢ for postage and handling) as payment in full.

ITEM	QUANTITY	PRICE	ITEM	QUANTITY	PRICE
			ADD SHIPPING		50¢
	TOTAL AMOUNT	$			

PRINT
NAME__________
ADDRESS__________
CITY______ STATE______ ZIP______

USE OTHER PAPER IF NECESSARY

(Viene de la página 38)

Pues no.

Pero ahora, lo que acostumbraba a ser considerado la esfera exclusiva de la heroína de sujetador-de-latón, el musculoso científico que podía montar un microscopio electrónico con un tubo de cartón para envíos y dos cristales de relojes, y el monstruo de ojos de bicho que amenazaba a ambos es, bueno, respetable. Una estupidez, aunque la comunidad académica haya llevado a la ciencia ficción a su seno colectivo. Escuela tras escuela han empezado a ofrecer cursos de CF. Profesores que una vez enseñaron las obras de Henry James, Joseph Conrad y James Joyce como ficción "moderna" piden ahora a sus estudiantes que lean historias que aparecieron por primera vez en revistas pulp con portadas nena-monstruo-explosión. Revistas como *Planet Stories, Startling Stories, Thrilling Wonder Stories,* y (¡sí!) *Two Complete Science-Adventure Books.*

No todos los lectores y escritores de CF están encantados con esta repentina llamarada de interés académico.

Reginald Bretnor (autor de muchas historias cortas de CF, incluida "The Gnurrs Come from the Woodwork Out") se quejaba en un ensayo en *Science Fiction Today and Tomorrow*, un simposio que editó, que la atención de la universidad no es una pura bendición. Señalaba que los amores previos de los académicos han sido la poesía y las historias cortas -y que éstas apenas habían florecido bajo el ala profesoral. La poesía americana, en gran parte, "se había convertido en informe, ilegible e ininteligible", escribió Bretnor. La historia corta "seria" había sido "desvitalizada en no-historia: mostrando deliberadamente momentos hipersensibles de las vidas sin sentido de gente totalmente aburrida, invariablemente salpicado con los apetitosos secretitos tan queridos al interpretativo hombre medio."

Bretnor se pregunta si podrían hacerlo eso a la CF.

Una anécdota dio a sus preocupaciones más sustancia: Bretnor vendió una historia a una revista literaria asociada a una escuela por una miseria -y luego la revista se declaró a sí misma custodio del trabajo e insistió en aprobar cualquier futura venta de su propio trabajo a otros mercados. Mercados mejor pagadores.

Barry Malzberg, un escritor de la "New Wave", hizo un amargo comentario en *Analog* sobre un encuentro con "un par de treintañeros idiotas... que daban un montón de cursos. "Oh, le conozco", dijo uno, "es uno de esos escritores de los que estoy al tanto y decidí no comprar, nunca. Dejo sus libros en las estanterías. Nada personal... Estoy con el material pre-1968."

De repente, surgiendo de todas partes, tenemos una gran cantidad de instructivas antologías, obviamente diseñadas para ser de lectura requerida para hordas de escolares.

Incluso hay uno de esos libros para torpes tipo acordeón de cubierta amarilla y negra con nociones sobre CF. Joanna Russ, escribiendo en *The Magazine of Fantasy and Science Fiction*, dio un absolutamente mordaz crítica a *Cliff's Notes: Science Fiction, An Introduction* por L. David Allen: "Éste es definitivamente el peor artículo que nos deja pasmados: las compulsivas (usualmente, polisilábicas) evasivas, el sin fin de resúmenes de argumentos (redundante si has leído el libro, incomprensibles si no lo has hecho), la total ignorancia de cualquier cosa de hace más de dos años (el 'tremendo efecto' de DUNE en los jóvenes es mencionado como algo sin parangón; sic transit gloria "Forastero [en tierra extraña]"), la inquietante acumulación de inexactitudes, el inusitado descuido (basado en una intensa y tácita creencia de que las palabras realmente no significan nada), y lo peor de todo -ya que los ignorantes, desesperados o apresurados estudiantes son particularmente vulnerables- la asunción de que la ficción es poner juntas como en una cadena de montaje, un grupo de piezas separables."

Lo que rápidamente se pierde en la mezcla académica es el hecho de que la ciencia ficción está destinada a entretener, que es divertida de leer (pero no interpretes que eso significa que toda la CF debería ser ja-ja o alocadas aventuras; desenmarañar un problema complicado puede ser divertido; como lo puede ser leer una tragedia bien escrita o un poético vuelo de la imaginación. En otras palabras, no sólo estudia la CF, disfrútala.

II. TEXTOS BÁSICOS

No hace falta seguir un curso en una escuela para disfrutar de la CF. Si estás leyendo MUNDOS DESCONOCIDOS DE CIENCIA FICCIÓN, obviamente le has tomado algo de gusto al campo y deberías pasar un rato maravilloso con los siguientes libros, nuestros nominados a las mejores antologías de ciencia ficción nunca publicadas hasta ahora:

-"Aventuras en el tiempo y el espacio" (*Adventures in Time and Space*), editado por Raymond Healy y J. Francis McComas (Nueva Dimensión nº46 Dronte, 1973).

-*Science Fiction Hall of Fame, Volume One,* editado por Robert Silverberg para la Science Fiction Writers of America.

-"Los premios Hugo" (*The Hugo Winners, Volume One and Volume Two*), editado por Isaac Asimov (Gran Super Ficción, Martínez Roca 1980).

-*A Treasury of Great Science Fiction* (dos volúmenes pero vendido en un sólo paquete), editado por Anthony Boucher.

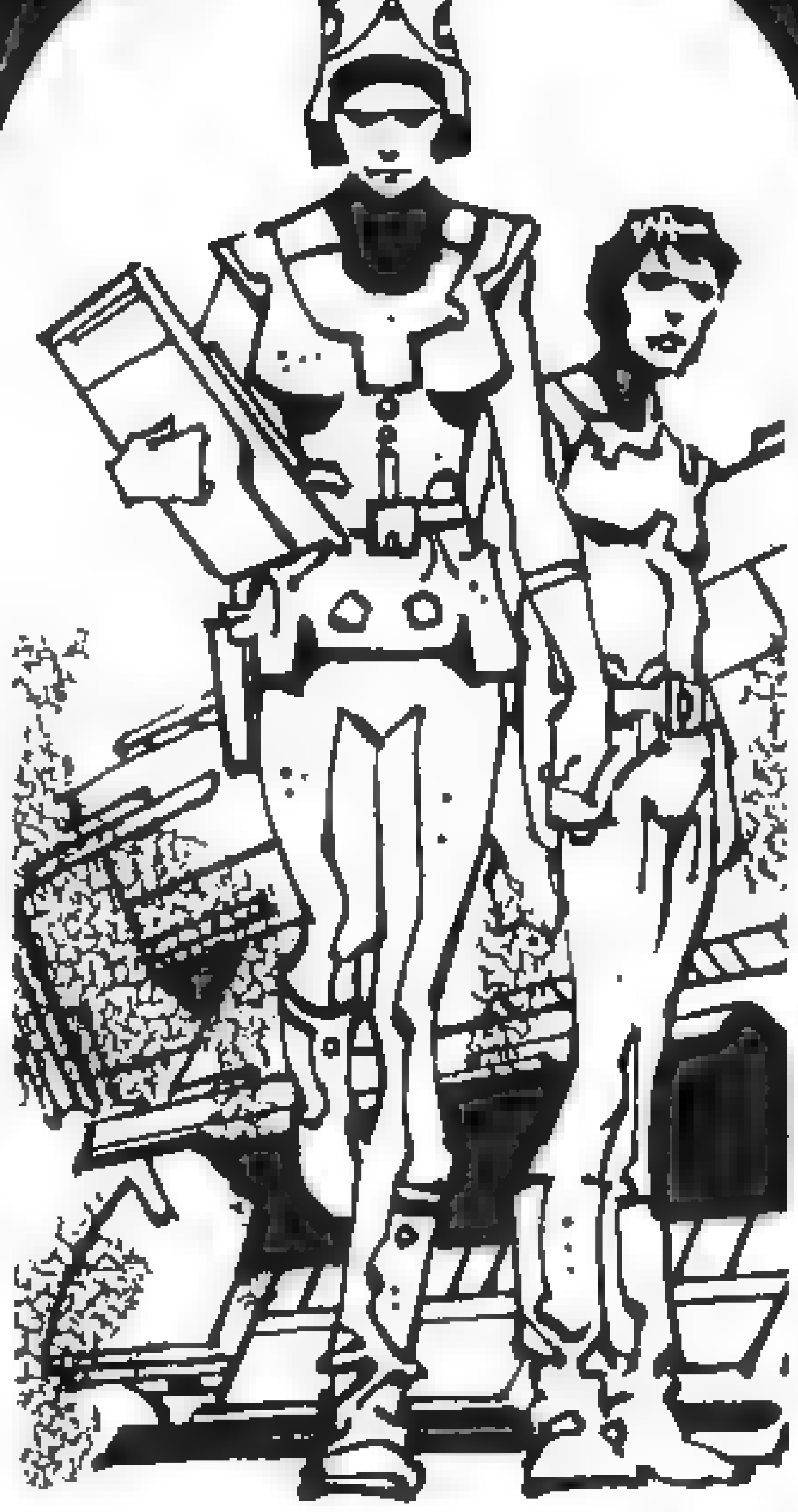
-*A Science Fiction Argosy*, editado por Damon Knight.

Después de hacer la lista, empezamos a comprobar que los libros aún estuviesen disponibles. Todos salvo los de Knight y Boucher están impresos en rústica, y todos ellos salvo el de Healy-McComas están disponibles para los miembros de la Science Fiction Book Club, Garden City, New York, 11535. Si no puedes encontrar uno de sus anuncios, escríbeles y diles que vas de nuestra parte; la mayoría, si no todos, de estos libros pueden ser adquiridos a bajo precio en ofertas especiales para animarte a unirte al club.

Si conoces librerías o tiendas de segunda mano, busca también alguna de las muchas y buenas antologías editadas por el fallecido Groff Conklin (unas pocas de ellas aún están impresas en rústica).

Si estás haciendo un curso o sólo estás interesado en una crítica informada del campo como guía para una lectura suplementaria, tres libros publicados por Advent Publisher Inc., P.O. Box 9228, Chicago, Illinois, 60690, te serán muy

(continúa en la página 96)



Como sin duda os habréis dado cuenta, incluso con un superficial vistazo al contenido de esta revista, falta algo. Algo que hemos ansiado presentar tanto como vosotros habéis ansiado leer: Hombres-Dioses por el demasiado infrecuentemente visto en Marvel, Alex Niño. Después de publicitar el proyecto en nuestro frecuentemente alabado Boletín de Noticias y Odín sabe dónde más, parece como si el maravilloso Servicio Postal de los EE.UU. hubiera tenido la última palabra sobre su aparición. En otras palabras, en alguna parte en tránsito entre California (el nuevo hogar de Roy Thomas) y la ciudad de Nueva York, Hombres-Dioses se perdió. Lo sentimos. Mientras los recambios van, nosotros no hemos vuelto completamente con las manos vacías a pesar del poco tiempo. Hay una historia de cuatro páginas escritas y dibujadas por el propio Editor en Jefe en ciernes de Marvel, Archie Goodwin. No es exactamente ci-fi en el sentido tradicional, pero qué diantres, tampoco es Ray Bradbury en nuestra opinión. Pero en el más tradicional estilo, tenemos una historieta algo más larga en imprenta por segunda vez. Es una adaptación de Arena de Fredric Brown, por Gerry Conway, ilustrada por los talentos gemelos de John Buscema y Dick Giordano. Pensamos que os gustarán, pero afrontémoslo, Hombres-Dioses es lo que prometimos, pero por desgracia no está. Si y cuando esa pequeña obra maestra alguna vez aparece en nuestra puerta, en el 575 de Madison, podéis apostar que encontraremos la manera de llevarla a la imprenta. Es realmente demasiado buena para no hacerlo. Hasta entonces, disfrutad y mantened esas postales y cartas en camino, amigos -pero no las mandéis por correo, usad una paloma mensajera.

Nota del traductor: Finalmente, esta historia fue publicada en el número 1 de Marvel Preview (02/1975).

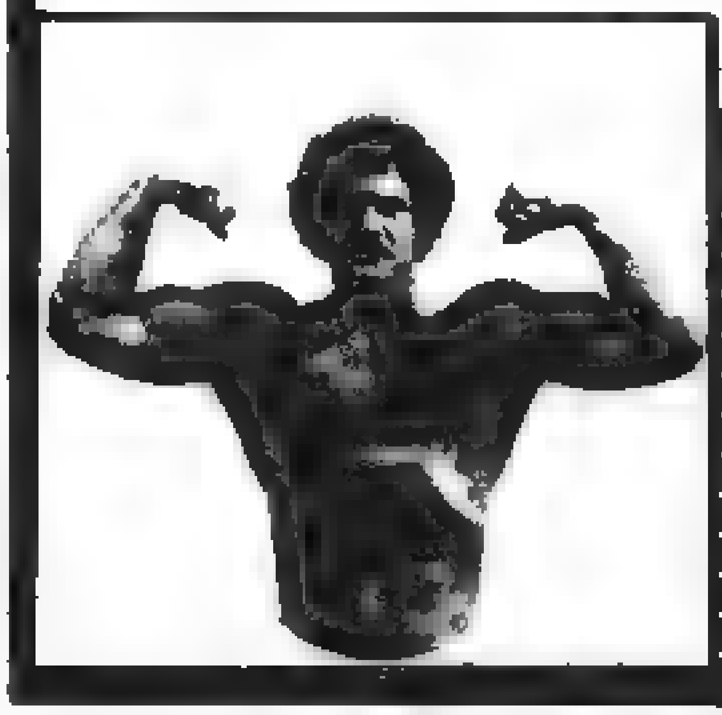
POWERFUL MUSCLES FAST!!

FASTEST MUSCLE BUILDING SYSTEM KNOWN TO MAN!
Muscle Builders will give you the kind of **SUPER BODY** that girls admire and men respect. You can add 10" of steel-like muscles to your chest, 6" to your arms, and can melt up to 12" from your waist. Your strength will double or even triple!!

GAINS OF UP TO ½" OF MUSCLE PER DAY!
With our ½ **INCH A DAY SYSTEM**, you can actually gain up to ½ inch of muscle per day. Muscle Builders takes the "sleeping" muscles already present in your body — and builds them fast through our secret **MUSCLE PUMP** techniques. With a minimum of effort, you can have yard-wide shoulders, a rock-hard stomach, huge arms, and powerful legs. Regardless of your age, height, or present build, you can build a fabulous body. If you're underweight, you can add slabs of muscle. If you're overweight, you can replace that fat with rock-hard muscle.

LOWEST PRICED BODYBUILDING SYSTEM AVAILABLE!
Muscle Builders is the lowest priced bodybuilding system available. Muscle Builders costs less that ¼ as much as similar, yet inferior systems. Yet, Muscle Builders is the best available.

SEND FOR FREE MUSCLE BUILDING INFORMATION TODAY!
You can have the rippling muscles of a physique star. Mail the coupon for our free muscle building information. Please enclose 25¢ to help cover postage & handling costs.

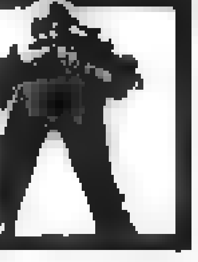


SEE YOUR MUSCLES GROW DAY BY DAY!

MUSCLE BUILDERS, Dept. 30871
Box 16037 — St. B
Cincinnati, Ohio 45217
Rush me all that free muscle building information in a plain wrapper so I can build powerful muscles fast. I am enclosing 25¢ to help cover postage & handling costs. I am under no obligation.

Name ______________________ Age ______
Address ______________________
City ____________ State ________ Zip ________

BE TALLER
Stand 2-6 inches TALLER in a few weeks. GUARANTEED. All ages. No gimmicks. Send 35¢ for information to Tall Up, Box 16037 St. Bern Sta. Cincinnati, Ohio 45217



POEMS WANTED for SONGS & RECORDS
There may be **OPPORTUNITY** in booming music business. **AMERICA'S LARGEST STUDIO** wants to see your material. No special training needed. Write words as you feel them. We'll tell you if they qualify. All types. Ballad, R&R, country & western, folk, sacred, gospel, R&B, soul. Examination and advice **FREE. Send poems to: Five Star Music Masters, 101 Tremont, Dept. 3, Boston, Mass. 02108.**

valiosos: *In Search of Wonder* por Damon Knight, y dos libros de William Atheling, Jr. (un seudónimo de James Blish), *The Issue at Hand* y *More Issues at Hand*. El libro de Knight cuesta 7$ en tapa dura, 2.75$ en rústica; los libros de Atheling/Blish son a 6$ en tapa dura, 2.25$ en rústica cada uno. Advent tiene otros libros excelentes, pero estos servirán para empezar.

El libro previamente mencionado de Bretnor, *Science Fiction Today and Tomorrow*, está disponible en una edición de alto precio en rústica de "calidad". *Science Fiction Handbook* de L. Sprague de Camp (publicado en 1953 pero largo tiempo agotado hasta ahora) está al fin disponible, una tremenda introducción a la ciencia ficción por uno de las más eruditas personas (en cualquier tema) en el campo de la CF.

Es el libro más valioso para escritores -de CF o de otra cosa- que nunca hemos visto. Básicamente, es un reescrito y actualización por Catherine C. de Camp del libro de 1953 de Sprague. Se han eliminado algunas trivialidades del primer libro (novedades editoriales y biografías de los entonces escritores en activo, por ejemplo) lo que causaba que estuviera desactualizado. En su lugar, hay incluso más información y consejos de valor eterno. Probablemente no podrás encontrar este libro en tiendas. Puede pedirlo por 8.50$ a Owlswick Press, Box 8243, Philadelphia, Pennsylvania, 19101.

III. UNA PIRÁMIDE DE ELLISON

Pyramid Books estará sacando un libro en rústica de Harlan Ellison casi cada mes -críticas de televisión, novelas, historias cortas, autobiografía- durante 18 meses. Los diez primeros están a la venta mientras escribimos esto, probablemente un par más saldrán hasta que leas esto. Los libros están hermosamente diseñados y presentados por el propio Harlan con excelentes portadas por el talentoso y premiado equipo formado por Leo y Diane Dillon. Casi todos los libros contienen al menos nuevas introducciones, algunos tienen nuevas historias, algunos nunca habían aparecido en formato libro antes.

Cuando Pyramid complete su serie de Ellison, casi todos los libros de Harlan estarán impresos, una muy buena idea.

Los que ya están disponibles son *Paingod and Other Delusions* (historias cortas, incluida una no impresa en las ediciones previas de esta excelente colección de historias muy fuertes); *The Glass Teat and The Other Glass Teat* (ostensiblemente crítica de TV, pero Harlan la extiende a crítica social y política; OTHER nunca había sido publicada antes, y Harlan ofrece evidencias de que Spiro Agnew intrigó para suprimir el primer libro); *Memos from Purgatory* (autobiografía, trata principalmente del tiempo que Harlan pasó con una banda callejera juvenil reuniendo material para sus historias y el tiempo que fue arrestado en la ciudad de Nueva York); *Partners in Wonder* (historias de CF escritas en colaboración con otros autores importantes; un muy buen e inusual libro); *Spider Kiss* (anteriormente publicado como *Rockabilly*, es una novela sobre el ascenso y caída de una estrella musical del rock); *Gentleman Junkie and Other Stories of the Hung-up Generation* (23 de las mejores historias no de fantasía de Harlan, muy duro y bueno); *The Deadly Streets* (historias sobre delincuencia juvenil); *No Doors, No Windows* (historias de suspense); y *Web of the City* (anteriormente titulado *Rumble*, una novela sobre delincuencia juvenil).

Los recomendamos todos.

IV. CF COMO UN JUEGO

Los juegos de ciencia ficción inventados por los aficionados existen desde hace algún tiempo, muchos de ellos tan sencillos como simples crucigramas. Edgar Rice Burroughs mencionó el ajedrez barsooniano ("jetan"), y muchos aficionados han fabricado tableros y piezas. Fan Artist Widner inventó hacer varios años un juego llamado "Interplanetary", jugado sobre un tablero como el del Monopoly -trata sobre complicados negocios interplanetarios por piratas espaciales y novas y cosas así. Hubo un intento de venderlo a un fabricante de juegos profesional, pero no tuvo éxito.

Recientemente, ha habido un renovado interés, que incluye juegos de ordenador que tratan sobre batallas espaciales (con frecuencia entre naves estelares y navíos klingon).

Un nuevo juego que podría gustarte probar con algunos amigos es "Stellar Conquest", disponible en Metagaming Concepts, P.O. Box 15346, Austin, Texas, 78752.

Lleva algún tiempo aprender las reglas -son doce páginas- y nosotros no hemos tenido tanto tiempo en años. Una muestra de las instrucciones: *Nave/Nave de combate*: Un jugador puede examinar las naves de otro jugador y averiguar su tipo y número si tiene una nave o un planeta colonizado ocupando el mismo hexágono estelar que las naves de su oponente. Si dos jugadores tienen naves de guerra ocupando el mismo hexágono, se procede como se describe en Nave/Nave de combate (6.0). Si ninguno de los jugadores tiene naves de guerra en el hexágono estelar, el jugador que entró último en el hexágono estelar retira sus naves a cualquier hexágono adyacente a ese hexágono estelar y selecciona un nuevo hexágono estelar destino para sus naves. Un jugador no retira sus naves de un hexágono estelar si no hay naves de un oponente presentes. Al final de esta etapa sólo un jugador puede tener naves en cada uno de los hexágonos estelares."

No es el Monopoly, eso seguro...

"Stellar Conquest" es el primer paso de Metagaming Concepts hacia la construcción de juegos realistas en torno a temas de CF, y Metagaming está muy interesada en conseguir una respuesta por los aficionados a la CF. Por desgracia, Metagaming no nos dijo el precio de este juego, pero una postal debería ponerte en su lista de correo, y estamos seguros que te harán saber los precios.

V. ESFUERZOS TEMPRANOS

Siguiendo el éxito de *The Early Asimov* (Asimov Selección 1, 2 y 3 - Libro Amigo nº 336-346-362 - Bruguera), Doubleday publicó *Early Del Rey* (7.95$), (El dios más pequeño y El amado de los dioses - Super Ficción nº 47 y 73 - Martínez Roca) reuniendo todas las historias cortas de ciencia ficción y fantasía de Lester del Rey desde 1951 que nunca antes habían sido recopiladas.

Las historias van de buenas a excelentes pero el valor real del libro radica en los retazos autobiográficos entre las historias, que cuentan cómo del Rey llegó a escribir sus historias y de los problemas que tuvo para venderlas. Como en el libro de Asimov, el fallecido John W. Campbell, Jr., editor de *Astounding Science Fiction* (ahora conocida como *Analog* y editada por Ben Bova) ocupa un lugar preponderante -fue el editor de los más importantes escritores de los años 40.

Hay más libros de Doubleday sobre la serie "EARLY". *The Early Williamson* (5.95$) (Lo Mejor de Jack Williamson - Super Ficción nº 41 - Martínez Roca) contiene los escritos de Jack Williamson para *Amazing Stories* en los años 20. *The Early Long* (7.95$) (Los sabuesos de Tíndalos - Col. Fénix - Adiax) incluye escritos de Frank Belknap Long con amigos tales como H. P. Lovecraft y escritos para *Weird Tales* y *Unknown* -una buena revista de fantasía que publicó 39 números desde 1939 a 1943. Frederik Pohl relata en *The Early Pohl* (5. 95$) algo de lo que escribió y editó en revistas pulp menores a principios de los 40.

En muchos casos, las historias de estos libros son menos que geniales, pero las reminiscencias son absolutamente fascinantes.

VI. VIEJA CF A NUEVOS PRECIOS

Un gran problema a la hora de impartir cursos de CF es encontrar copias de los libros para todos los estudiantes. La ficción, con muy pocas excepciones, tiene tendencia a agotarse. La ciencia ficción NO es una de las pocas excepciones. Particularmente difícil de encontrar son las novelas de CF temprana.

(Naturalmente, la indisponibilidad de la CF temprana fastidia a los coleccionistas, también, pero empezamos hablando de cursos escolares, así que...)

En una masiva aventura editorial, Hyperion Press ha producido 23 libros, todos disponibles en tapa dura y rústica grande, reeditando lo que se supone son los libros históricamente importantes.

Es fácil discutir sobre la importancia histórica de estos libros. Si ningún escritor moderno de CF ha leído un libro publicado en 1751 y no reimpreso desde 1827, ¿cuán fuerte ha podido ser su influencia? Uno de los libros de Hyperion es *The Life and Adventures of Peter Wilkins* de Robert Paltock, publicado en 1751 y probablemente la primera novela de CF americana. Una curiosidad interesante, cierto, pero sin importancia.

De todos modos, Hyperion contrató a Sam Moskowitz, uno de los diversos historiadores de CF, para elegir los libros de su colección. Luego publicó 23 libros y reeditó tres libros de Moskowitz sobre CF y tres antologías editadas por él.

La falta de espacio no permite un listado completo de los títulos de Hyperion en este momento. Deberías ser capaz de pedirlos en cualquier buena librería o escribiendo a Hyperion Press, Inc., 45 Riversider Avenue, Westport, Connecticut, 06880.

Avisamos que los libros tienen un precio alto, de entre 2.95$ a 5.95$ en rústica y desde 7.50$ a 13.95$ en tapa dura. (Nosotros preferimos la rústica, a propósito, que están muy bien hechos, porque los libros de tapa dura sin sobrecubierta son muy grises y sin carácter.) Y algunos libros de esta CF vieja son difíciles de leer. Notables excepciones son dos recopilaciones de historias cortas: *A Martian Odissey and Other Tales* de Stanley G. Weinbaum (Odisea en Marte - Ciencia Ficción - Abraxas) y *Life Everlasting and Other Tales* de David H. Keller. Ambos libros están generosamente presentados, son buenas historias que merecen leerse, y los recomendamos de corazón.

Hyperion está planeando sacar un segundo lote de libros este año disponibles sólo en tapa dura (a unos 12$ cada uno). Un sobre, con tu dirección y franqueado, enviado a la dirección de Hyperion debería hacer posible que ellos te notificaran, si les pides que te envíen información, sus planes editoriales.

NOW! For the first time ever, you can order PERSONALITY POSTERS® an incredible collection of posters from the most famous name in posters.

162 Humphrey Bogart $1.50 (30"x40")

107 Humphrey Bogart $1.50 (24"x29")

124 Clint Eastwood $1.50 (24"x29")

671 Three Stooges $1.50 (40"x30")

167 Werewolf $1.50 (24"x29")

108 Marlon Brando $1.50 (24"x29")

667 Robert Redford $1.50 (24"x29")

326 Raquel Welch #2 $1.50 (24"x29")

654 Raquel Welch #3 $1.50 (24"x29")

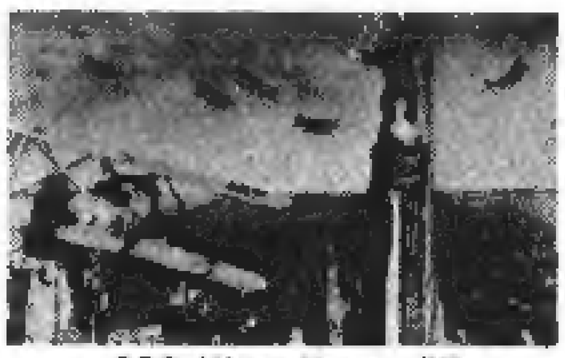
191 King Kong Movie, 1933 $2.00 (20"x30")

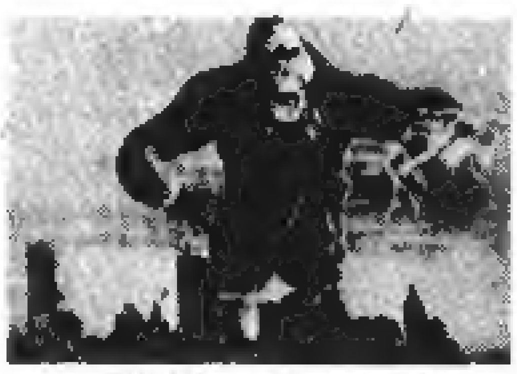
215 Raquel Welch #1 $1.50 (24"x29")

185 Elvis Presley $1.00 (24"x29")

440 John Wayne $1.50 (24"x29")

524 Ginger Kitten $2.00 (20"x30")


698 King Kong #2 $1.50 (30"x40")


464 King Kong #1 $1.50 (30"x40")

782 Unnameable* $2.00 (24"x29")

394 Elvis Presley* $2.50 (24"x29")

343 I Want You* $2.50 (24"x29")

605 Cat In The Hat $3.00 (20"x30")

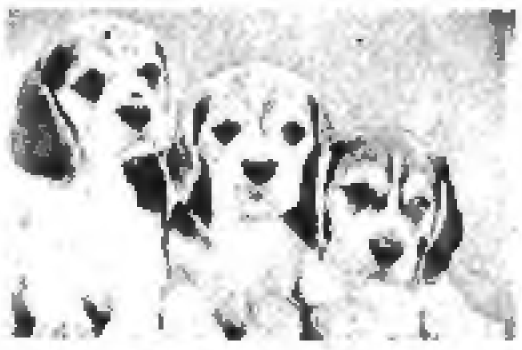
803 Dogs* $3.00 (40"x30")

126 W. C. Fields $1.50 (24"x29")

526 Frankenstein $1.50 (24"x29")

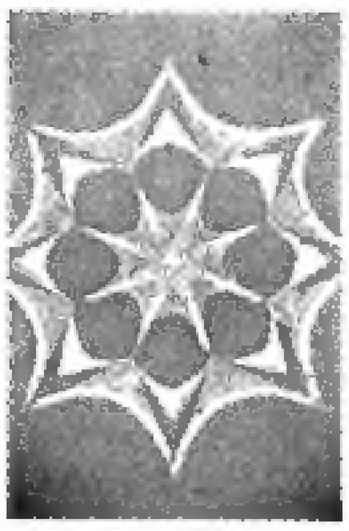
220 Frankenstein Movie, 1931 $2.00 (20"x30")

192 Dracula Movie, 1931 $2.00 (20"x30")

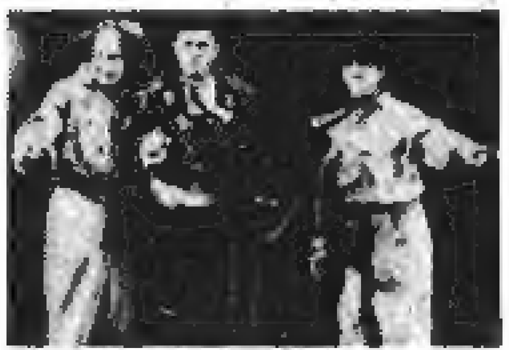

275 Puppies* $3.00 (40"x30")

550 Creature from the Black Lagoon $2.00 (20"x30")

866 Beast From 20,000 Fathoms $1.50 (30"x40")


876 Time Warp** $3.00 (24"x29")

112 Charlie Chaplin $1.50 (24"x29")


457 Three Stooges $1.50 (30"x40")

138 Laurel and Hardy $1.50 (30"x40")

146 Marx Brothers $1.50 (30"x40")

MAKE CHECKS PAYABLE TO:
GANDALF PRODUCTS CO.
DEPT. MM-88 **P.O. BOX 38**
NEW YORK, N.Y. 10022

SATISFACTION GUARANTEED OR YOUR MONEY REFUNDED

NAME ____________
ADDRESS ____________
CITY ________ STATE ________ ZIP ________

Please send me the items below:

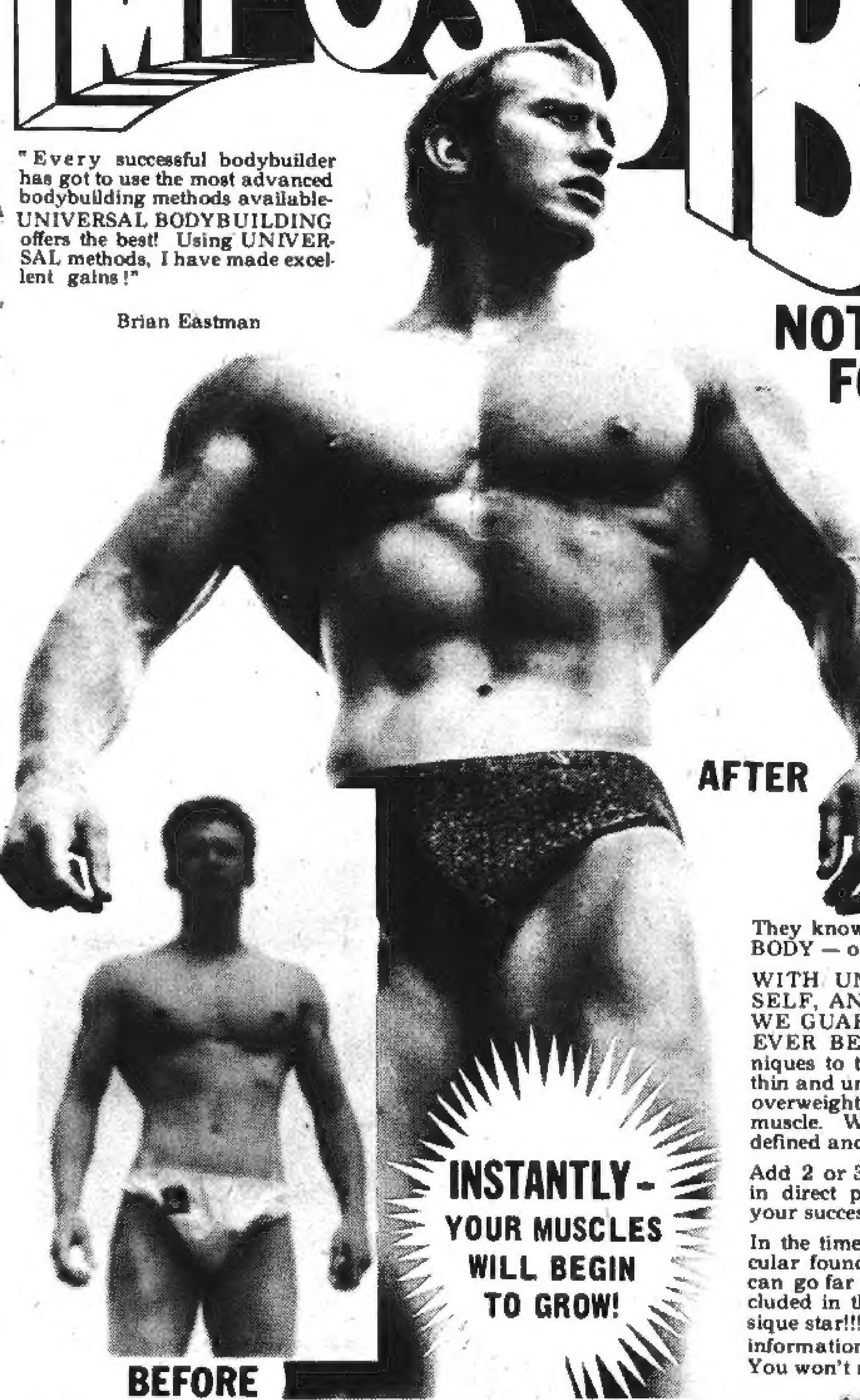
NUMBER	DESCRIPTION	QTY.	PRICE
			$

	TOTAL MERCHANDISE	
ADD TAX	FOR NEW YORK STATE RESIDENTS ONLY	
	POSTAGE & HANDLING	.50
☐ CASH ☐ CHECK ☐ M.O.	TOTAL	$

IMPOSSIBLE?

"Every successful bodybuilder has got to use the most advanced bodybuilding methods available- UNIVERSAL BODYBUILDING offers the best! Using UNIVERSAL methods, I have made excellent gains!"

Brian Eastman



NOT FOR THE SUPER BODYBUILDING SYSTEM!

BE BETTER THAN THE BEST, BE DYNAMIC!

MOST MEN NEVER REALIZE THEIR POTENTIAL FOR MUSCULARITY. Why? Probably because they've never come across or taken advantage of a training program quite like the one we offer here at UNIVERSAL BODYBUILDING. Our course has the ULTIMATE MASTERPLAN for TOTAL BODY DEVELOPMENT!

Very few men are satisfied with the way they look at present. They know themselves that they wouldn't mind having a REALLY MASCULINE BODY — one that will "turn on" the girls and make the guys envious.

WITH UNIVERSAL METHODS, YOU CAN BREAK OUT OF YOUR "OLD" SELF, AND TRANSFORM YOUR BODY INTO AN ATTENTION-GETTER!!! WE GUARANTEE TO IMPROVE YOUR BODY FAR BEYOND WHAT YOU'VE EVER BELIEVED POSSIBLE! We have perfected bodybuilding training techniques to the extreme, so that we can offer you the fastest gains possible. If you're thin and underweight, you'll be astonished at how quickly muscles appear. If you're overweight, we can help you to trim down the fat and replace it with rock-hard muscle. We'll tone up your abdominal area, and show you how to obtain a well-defined and impressive waist.

Add 2 or 3 inches to your arms, 4 or 5 inches to your chest — your rewards will be in direct proportion to your effort and accomplishments — nobody sets a limit to your success.

In the time it takes to complete this 12 lesson course, we can guarantee you a muscular foundation fantastic enough to be developed to your fullest potential!!! You can go far beyond mere "improvement" with the Advanced Training Techniques included in this course. We can give you the firm, rippling, muscular body of a physique star!!! Send in for our FREE COLORFUL BROCHURES TODAY (fantastic information about our course — loaded with unbelievable photographs). You won't regret it!!!

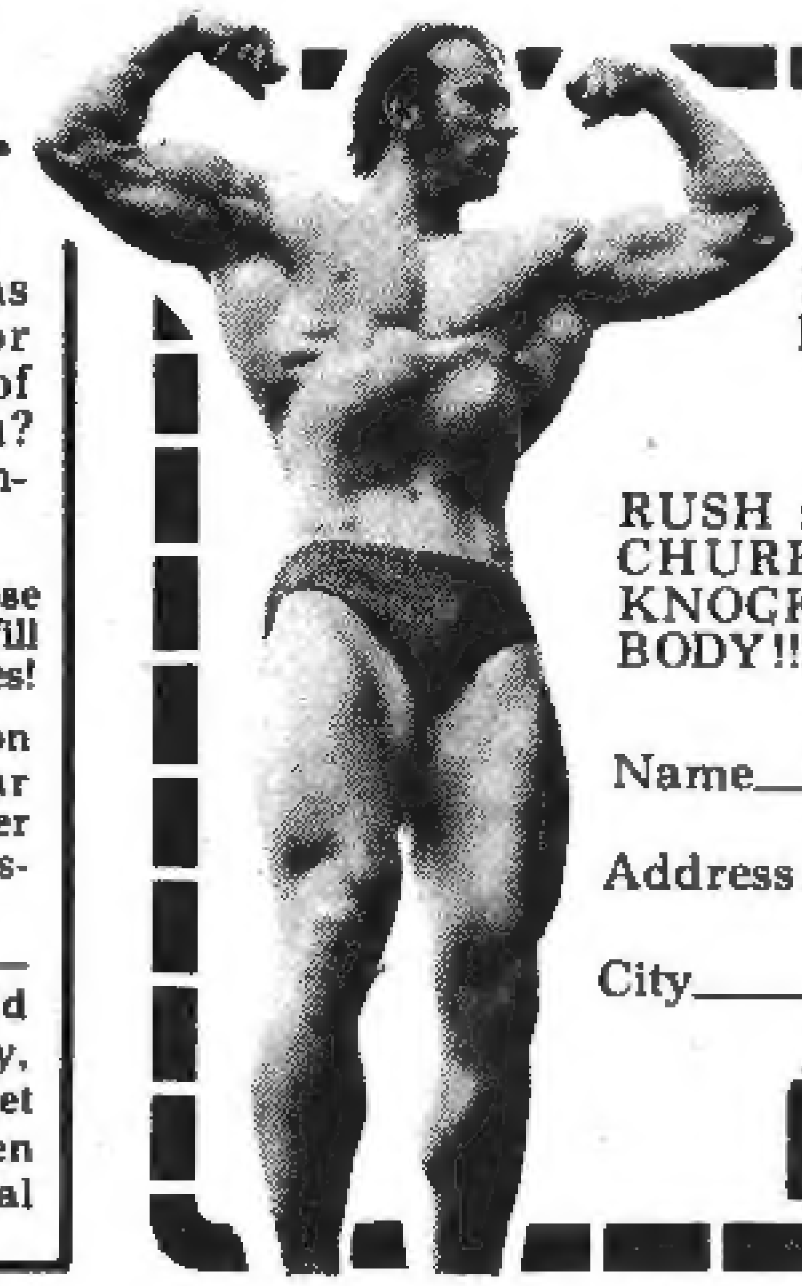
BEFORE

INSTANTLY - YOUR MUSCLES WILL BEGIN TO GROW!

BE GREAT- BE SOMEBODY SPECIAL!

Improve your health, self-confidence and your outlook on life as you become more muscular. Regardless of your age, height or present build, we'll help you build a fabulous body. Thousands of people have taken this course with fantastic results — why not you? Whatever you look like today, we can improve on it. We guarantee it!!!

- ☐ **ARMS** — Develop big, powerful arms — the kind girls love to be held in! Command respect from everyone you meet!
- ☐ **CHEST** — Is your chest sunken and unimpressive? No more! It's easy to build a massive chest. You can measure 45, 47, or even 50 inches!
- ☐ **BACK** — Develop your upper back, and get that outstanding "V-Shape!" Often within one week you'll be able to see that wedge formation begin to take shape — it's a real attention-getter!
- ☐ **SHOULDERS** — Get rid of those puny shoulders! Instead, fill your shirts with bulging muscles!
- ☐ **LEGS** — Put some muscle on those spindly legs! Muscular legs will give you extra power like you've never dreamed possible!
- ☐ **ABDOMEN** — Trim and hard — that's the way your abs should look. Get rid of your pot-belly, improve your digestion, and get that washboard waist—all when you develop those abdominal muscles!



FREE!

UNIVERSAL BODYBUILDING
Box 485 Dept. 4
Dearborn, Michigan 48121

RUSH me those FREE COLORFUL BROCHURES TODAY! I want to be able to KNOCK 'EM DEAD with a FABULOUS BODY!!!

Name____________________ Age____

Address____________________

City__________ State_____ Zip_____

MAIL TODAY!

Have you seen this coupon before?

It has helped to start many men and women on the road to greater accomplishment

© 1972 LaSalle Extension University A Correspondence Institution

MAIL THIS HANDY POSTAGE-PAID COUPON-ENVELOPE

Cut coupon along dotted lines, fill in your name and address . . . fold, seal (tape, paste or staple) and mail. No stamp or envelope is necessary.

Please rush me, with out obligation, FREE booklet on the opportunity I have checked:

ACCOUNTING
- ☐ Complete Accounting
- ☐ CPA Training

BUSINESS MANAGEMENT
- ☐ Management Training

REAL ESTATE
- ☐ Complete Training

TRAFFIC & TRANSPORTATION
- ☐ Complete Training

SECRETARIAL
- ☐ Complete Training

INTERIOR DECORATING
- ☐ Complete Training

COMPUTER PROGRAMMING
- ☐ Basic Training

LANGUAGE INSTRUCTION
- ☐ French ☐ Spanish

MUSIC INSTRUCTION
- ☐ Piano ☐ Guitar
- ☐ Spinet Organ

DRAFTING
- ☐ Complete Training

ELECTRONICS TECHNICIAN
- ☐ Technician Training

STENOTYPE
- ☐ Machine Shorthand

WRITING
- ☐ Fiction ☐ Non-Fiction

ART TRAINING
- ☐ Complete Training

DENTAL OFFICE ASSISTANT
- ☐ Complete Training

AUTOMOTIVE MECHANICS
- ☐ Service & Repair

EXECUTIVE DEVELOPMENT
- ☐ Law for Executive Leadership
- ☐ Law for Police Officers

No state accepts any law home study course, including LaSalle's, as sufficient education to qualify for admission to practice law.

RESTAURANT MANAGEMENT
- ☐ Management Training

BANKING & FINANCE
- ☐ Management Training

MOTEL/HOTEL MANAGEMENT
- ☐ Complete Training

AIR CONDITIONING & REFRIGERATION
- ☐ Service & Repair

DIESEL MECHANICS
- ☐ Maintenance & Repair

HIGH SCHOOL
- ☐ Diploma Program

Dept. 62-037

Mr.
Mrs. .... Age ....
Miss (Circle title and please print)

Address .... Apt. No. ....

City &
State .... Zip ....

46D FOLD HERE ↓ (DO NOT CUT) SEAL AND MAIL TODAY — NO STAMP NEEDED. 15

Cut Along Dotted Line — Seal (Tape, Paste or Staple) and Mail Today.

FIRST CLASS
PERMIT NO. 27
CHICAGO, ILL.

BUSINESS REPLY MAIL
No postage stamp required if mailed in the United States

Postage will be paid by

LA SALLE EXTENSION UNIVERSITY
A Correspondence Institution
417 S. DEARBORN STREET
CHICAGO, ILLINOIS 60605

Just looking at it won't get you anything... but mailing it could lead to a more rewarding future!

The LaSalle coupon is one of the most often-seen coupons in America. To many of those who have already mailed it, it has proved a first step to opportunity.

Right now, ambitious men and women in many walks of life are preparing for better futures with the help of LaSalle spare-time training. Whether your goals are increased career opportunities or self-improvement you owe it to yourself to find out what LaSalle home study can do for you.

For more than sixty years, LaSalle has been a leader in home study. It has a large staff of experienced instructors. That is why your training is in good hands; why a LaSalle diploma is a respected credential.

LaSalle offers you many kinds of home-study programs. Your choice is wide. LaSalle gives you modern comprehensive instruction in many of today's growth fields where there is a need for trained newcomers.

You learn at home; lessons come to you by mail. You are a class of one; you choose your own study hours, set your own pace.

You should act now. The broadened opportunities resulting from LaSalle home study may make a big difference in your future. One outstanding student reports: "I received a $2,000 yearly increase since enrollment with LaSalle. My regret is that I didn't enroll before." Many letters like this come to LaSalle. Why not get full information right now on the field that interests you? Mail coupon to LaSalle, 417 S. Dearborn St., Chicago, Illinois 60605. No obligation.

CRG
CRG
comic release group